Журавлиные песни Расула Гамзатова

ZA5u2iRtWyY
фото: vk.com/r_gamzatov

«Мне кажется порою что солдаты, с кровавых не пришедшие полей…» — эту песню «Журавли» в исполнении Марка Бернеса знал весь Советский Союз. Ее поют и сейчас. Музыку написал замечательный Ян Френкель, но, кажется, это один из немногих случаев, когда имя поэта знали ещё больше, чем композитора. Самые трогательные строчки создал Расул Гамзатов, который родился ровно 100 лет назад – 8 сентября 1923 года.

И «Журавли» не единственная песня народного поэта Дагестана. Практически вся советская эстрада, которая так дорога сердцу старшего поколения, исполняла песни на стихи Гамзатова. От Магомаева до Софии Ротару и Валерия Леонтьева. А музыку создавали Раймонд Паулс, Ян Френкель, Оскар Фельцман, Юрий Антонов. При том, что сам поэт писал их на родном аварском языке.

«Поэт в России больше, чем поэт», — сказал когда-то Евгений Евтушенко. И вряд ли найдется кто-то, кто пожелает оспорить эту фразу. Поэты были и остаются теми, кого называют совестью нации, они нравственные ориентиры и выразители самых потаенных чувств. Но некоторым из них это удалось настолько мощно, что своими произведениями сумели потрясти. 

В многонациональной России очень любят стихи и, как говорят люди знающие, нигде нет такого благоговения перед поэтами, как здесь. Они сопровождают человека повсеместно. Стихи здесь пишут для себя и друзей, на юбилеи, кто-то ими даже разговаривает и практически все поют – мало где такое высокое требование к текстам песен. Даже молодежный рэп, который они «читают», мощное тому подтверждение – там главное текст.

Наверное, у Расула Гамзатова была прекрасная наследственность. Он появился на свет в горном ауле Цада Хунзаского района Дагестанской АСССР, но в семье поэта Гамзата Цадаса. Отец постоянно рассказывал ему сказки, читал свои стихи, будил в мальчике воображение и умение ясно мыслить. 

И разбудил – первые стихи Расул написал в 9 лет, когда уже учился в Аранинской средней школе. Поводом послужил самолет. В горном селении, где обычно летают только орлы, вдруг приземлился самолет. А это 1930-е годы, время повального увлечения авиацией. Но такие машины дети видели только на картинках, а тут самый настоящий! Эмоции были настолько сильными, что это выплеснулось на бумагу. Наверное, с тех пор вся поэзия Гамзатова обращена в небо.

KHYWQoXzt6M
Расул Гамзатов в молодости. фото: vk.com/r_gamzatov

Впервые свои стихи он опубликовали в местной газете «Большевик гор», которая выходила на аварском языке. Любопытно, что вначале он их подписывал именем своего отца. Но очень быстро сообразил, что они не совершенны и это может повредить авторитету родителя. С этого момента издавался уже под собственным именем.

По окончанию школы Расул Гамзатов поступил в Аварское педагогическое училище, а потом работал учителем в родной школе. Но вот что интересно – сейчас она носит имя отца, Гамзата Цадаса, а не его. Таким образом земляки отдали дань уважения человеку, который был сам поэтом и воспитал сына, ставшего гордостью огромной страны.

Потом был Литературный институт в Москве, где уже глубоко узнал великую русскую литературу, и она произвела на него сильное впечатление. Именно Гамзатов переведет на аварский язык Пушкина, Лермонтова, Есенина, Некрасова, Блока. Кстати, самого Расула друзья по перу называли «дагестанским Блоком».

Первый сборник стихов вышел в 1943 году и был полностью посвящен войне и солдатам. Сам на фронт не попал – последнего сына в семье не призывали. Но там погибли два его старших и очень любимых брата. Ставшие знаменитыми «Журавли» было посвящение им, а также всем, кто погиб в той войне. 

Причем не только солдатам – вдохновила его история японской девочки, которая верила, что излечится от лейкемии после ядерного взрыва в Хиросиме, если сделает 1000 бумажных журавликов. Но не успела. 

Эту историю ему рассказали в Японии, куда пригласили на 20-летие ядерной бомбардировки. Стихотворение было написано еще в конце 1940-х годов, но после поездки Гамзатов его переписал.

Стихи на русский язык перевел Наум Гребнев, а композитор Ян Френкель написал столь же проникновенную музыку. Но Френкелю их принес Марк Бернес. А потом он же встретился с Гамзатовом и они опять внесли в него некоторые изменения. 

фото: vk.com/r_gamzatov

Сам поэт рассказывал, что уже знал от своих коллег, что от пожеланий артиста произведения всегда только выигрывали. Поэтому не только не сопротивлялся, а охотно и плодотворно работал. Сам Бернес уже был тяжело болен, еле передвигался, но 8 июля 1969 приехал в студию и записал «Журавли» с первого дубля. И нет более пронзающего насквозь исполнения, чем его.

Когда Раймонд Паулс написал музыку к стихотворению «Вдвоем с тобой», которая больше известна по первым строчкам «Исчезли солнечные дни…», то ее исполняли Людмила Сенчина и Лев Лещенко. Но сам композитор считал, что лучше всего это может сделать Валерий Леонтьев. Тот очень удивился – ведь его образ на сцене был достаточно эпатажным и, как ему казалось, не очень подходил для таких стихов. Но Паулс настоял, и песня на долгие годы стала визитной карточкой исполнителя.

И такие истории со стихами Гамзатова случались на каждом шагу. Сейчас в это трудно будет многим поверить, но книги расходились миллионными тиражами, а на его творческие вечера невозможно было попасть, даже чтобы постоять в уголочке. Он скончался в 2003 году, но до сих пор, когда в небе видят журавлей, то вспоминают Расула Гамзатова – ведь теперь среди них и он.

Читайте дальше

Euroclear с начала года заработал почти €4 млрд на замороженных российских активах

yu160726.10.11
фото: chatgpt.com

Бельгийский депозитарий Euroclear получил €3,6 млрд процентных доходов от замороженных российских активов за январь — сентябрь 2026 года. Это на 6% меньше, чем за аналогичный период прошлого года. Снижение показателя в компании объяснили уменьшением процентных ставок.

«Будущие процентные доходы будут продолжать меняться в соответствии с будущими процентными ставками», — говорится в отчете Euroclear.

Кроме того, к концу сентября депозитарий получил €2,4 млрд непредвиденных доходов (windfall contribution). Этот взнос рассчитывается исходя из доходности замороженных российских средств и направляется на поддержку Украины в рамках европейского механизма финансирования, уточняет РБК.

В отчете также указано, что российские санкции и ответные меры привели к потере Euroclear €27 млн дохода и €233 млн прямых расходов. Из этой суммы €162 млн компания зарезервировала на случай судебных разбирательств в России.

На конец сентября 2026 года на балансе депозитария находились активы на €244 млрд, из которых €204 млрд составляли замороженные российские средства.

За тот же период депозитарий зарезервировал €3,3 млрд в качестве взноса с непредвиденных доходов. Из них €1,6 млрд перечислили Еврокомиссии в июле 2025 года, еще около €1,4 млрд планировали направить в начале 2026-го для поддержки Украины.

В декабре 2025 года Евросоюз бессрочно заморозил российские активы на сумму €210 млрд. После этого Банк России подал иск к Euroclear, потребовав возместить убытки, связанные с блокировкой международных резервов страны. В мае этого года московский суд полностью удовлетворил требования ЦБ и постановил взыскать с бельгийского депозитария около €200 млрд.

Юристы объяснили, за какие костюмы на Хеллоуин в России могут оштрафовать

ch21102026.17.57
фото: magnific.com/ senivpetro

В России не вводили штрафы за празднование Хеллоуина и использование традиционной праздничной атрибутики. Федерального закона, запрещающего отмечать этот праздник, нет, заявил адвокат, заместитель председателя МКА «Ковенант» и член Ассоциации юристов России Владислав Калинин.

«Сам по себе костюмированный вечер с тыквами или встреча с друзьями на Хеллоуин не являются нарушением закона», — подчеркнул юрист в беседе с «Лентой.ру».

Адвокат Андрей Олифир подтвердил, что россияне могут устраивать тематические вечеринки дома и в кафе, наряжаться в вампиров, зомби и призраков, а также украшать помещения тыквами и изображениями летучих мышей.

Однако некоторые элементы праздничных образов могут повлечь юридические последствия. В частности, речь идет о символике организаций, признанных в России экстремистскими, пояснил Калинин.

Олифир добавил, что ограничения могут касаться и отдельных костюмов. Так, использование полицейской или армейской формы с погонами и шевронами может повлечь ответственность. Нарушителям грозит штраф до 1,5 тысячи рублей. При этом камуфляж без знаков различия не запрещен.

Осторожность стоит проявлять и при выборе религиозных образов. Например, пародийный костюм священника возле храма может стать поводом для возбуждения дела об оскорблении чувств верующих. Максимальное наказание по этой статье — штраф в размере 300 тысяч рублей.

Кроме того, прошлым летом Верховный суд признал международное движение сатанизма экстремистским. Поэтому публичное использование связанной с ним символики — в том числе перевернутой пентаграммы, изображения козлиной головы в пентаграмме, перевернутого креста, креста Левиафана и числа 666 — может повлечь штраф или арест до 15 суток.

Под ограничения также подпадают символики националистов, а также движений ЛГБТ и «Колумбайн», признанных в России экстремистскими и запрещенными. Причем под запрет подпадают даже отдельные детали костюма.

Ранее депутат Госдумы Виталий Милонов назвал сторонников Хеллоуина в России глупцами и вредителями. По его мнению, эти люди либо не понимают его смысла, либо сознательно вредят.

Трамп заявил о скором завершении конфликта США и Ирана

yu280326.11.09
фото: x.com/whitehouse

Президент США Дональд Трамп заявил, что конфликт с Ираном может завершиться в ближайшее время. При этом Вашингтон рассчитывает получить от Тегерана гарантии того, что страна никогда не обзаведется ядерным оружием.

«Это будет очень скоро», — сказал американский лидер в эфире радиостанции KCMO, отвечая на вопрос о сроках завершения конфликта, сообщает РИА Новости.

Трамп подчеркнул, что США не допустят появления у Ирана ядерного оружия. По его словам, Вашингтону необходимы твердые гарантии отказа Тегерана от его создания.

«Иран не может обладать ядерным оружием, и у него его не будет», — заявил президент США.

Он также отметил, что американская сторона видит стремление Ирана заключить соглашение. Однако для достижения договоренностей Тегеран должен предоставить гарантии, исключающие появление у него ядерного оружия в будущем.

Ранее Трамп говорил, что у Вашингтона есть два варианта решения иранского вопроса — заключить сделку или прибегнуть к силовому сценарию. Глава Белого дома также выразил уверенность, что после окончания военных действий США и Израиля против Ирана мировые цены на нефть существенно снизятся.

США и Израиль начали наносить удары по иранским объектам 28 февраля. Тегеран ответил собственными атаками. Несмотря на наступившее затишье, конфликт остается неурегулированным, а риск возобновления боевых действий сохраняется.

Маск предупредил о новой угрозе со стороны ИИ после атаки на криптобиржу Binance

031122.12.43
фото: wikipedia.org

Американский предприниматель Илон Маск прокомментировал масштабную хакерскую атаку на криптобиржу Binance, предположив, что подобные схемы в будущем могут использовать автономные системы искусственного интеллекта для собственного заработка.

Маск обратил внимание на то, что в перспективе ИИ-агенты могут самостоятельно организовывать подобные операции.

«Агенты суперинтеллекта в какой-то момент будут делать это, чтобы получать валюту для себя, а не для людей», — написал предприниматель соцсети X.

Атака на Binance произошла в ночь на 30 октября. По оценкам аналитиков, злоумышленники могли вывести из кошельков биржи до $6,36 млрд. Инцидент уже называют крупнейшей кражей в истории криптовалютного рынка.

Основатель Binance Чанпэн Чжао заверил, что средства клиентов не пострадали. По данным американской компании TRM и сингапурской Pangolin Intelligence, за атакой могут стоять северокорейские хакеры. Согласно предварительным оценкам, средства вывели через десять блокчейнов, а основная часть операций заняла около 20 минут.

В Алешках началась эвакуация мирных жителей

1 5
Pr Scr t.me/lantratovaDOBRO

В городе Алешки Херсонской области началась эвакуация жителей, которые решили покинуть населенный пункт. Людям предоставят возможность выехать как в Россию, так и на подконтрольную Украине территорию, сообщила уполномоченный по правам человека в РФ Яна Лантратова, находящаяся в городе.

«Всем будет обеспечена такая возможность, поэтому люди постепенно грузятся в автобусы», — рассказала омбудсмен.

Гуманитарная миссия стартовала утром в пятницу. Днем местным жителям начали раздавать продукты, средства гигиены, топливо для генераторов и другие необходимые вещи. Помощь сформировали с учетом запросов самих горожан, в том числе тех, кто решил остаться в Алешках.

«Собирали то, о чем просили сами люди. Для тех, кто решил остаться, это особенно важно. Здесь их дом. Им нужно заботиться о близких», — подчеркнула Лантратова.

Для организации безопасного выезда подготовили 25 автобусов общей вместимостью не менее 750 человек. Предусмотрели также специальный транспорт для лежачих больных, девять машин скорой помощи и сопровождение более 50 медицинских работников.

По последним данным, в Алешках остаются от 1,7 до 2 тыс. человек. Большинство из них — пожилые люди. Кроме того, в городе находятся около 50 детей. Жителям необходимы продукты, питьевая вода, лекарства и медицинская помощь.

Операция проводится в рамках договоренностей между российским и украинским омбудсменами — Яной Лантратовой и Дмитрием Лубинцом. Координирующую роль в организации миссии взяла на себя первая леди США Мелания Трамп.

Россия и Украина договорились о временном прекращении боевых действий в Алешках с 29 октября 2026 года. Как сообщал Белый дом, режим тишины необходим для доставки гуманитарной помощи и безопасной эвакуации мирных жителей. Стороны также обязались обеспечить доступ гуманитарных организаций и создать специальный коридор для выезда гражданских, предоставив им возможность самостоятельно выбрать направление.

Ранее сообщалось, что обе стороны выполняют взятые на себя обязательства, режим прекращения огня сохраняется, а инцидентов не зафиксировано. Перемирие в районе города должно действовать до 22:59 1 ноября.

За ходом гуманитарной операции следят более 50 журналистов из разных стран.

Алешки расположены на левом берегу Днепра, напротив Херсона, который находится под контролем ВСУ. Из-за обстрелов в городе сложилась тяжелая гуманитарная обстановка, поэтому для оставшихся жителей особенно важны доставка необходимых грузов и возможность безопасно покинуть опасную территорию.