В немецком Нердлингене можно буквально прислониться щекой к стене, в которой замурованы тысячи алмазов, и ничего не почувствовать, кроме холодного камня. Местные жители живут в метеоритном кратере, ходят по сокровищам, но при этом экономят на кофе и ворчат из-за цен на бензин, пишут авторы «Популярной науки».
Дело в том, что все эти 72 тысячи тонн алмазов — «бракованные». 15 миллионов лет назад, когда астероид врезался в Баварию, давление было таким чудовищным, что углерод превратился в кристаллы. Но они меньше 0,2 миллиметра. Это не камни для колец, а драгоценная пыль, намертво вплавленная в породу — суевит.
Средневековые строители об этом и не догадывались. Они просто копали то, что было под рукой, и возводили из этого соборы и башни. В итоге церковь Святого Георгия сегодня — самое дорогое здание в мире по концентрации алмазов, но продать его по кусочкам не получится. Чтобы добыть хотя бы грамм «ювелирки», пришлось бы снести полгорода и переработать гору щебня. Чистое безумие.
Сегодня статус «алмазного города» для жителей — скорее головная боль, чем подарок. Нердлинген под защитой ЮНЕСКО. Это значит, что если у тебя пошла трещина по фасаду, ты не можешь просто замазать ее цементом из ближайшего строймага. Нужно вызывать реставраторов и соблюдать технологии XV века. Жить в памятнике архитектуры из метеорита — удовольствие не из дешевых.
Единственный момент, когда магия срабатывает — это закат. Если солнце падает на стены башни «Даниэль» под правильным углом, камень начинает едва заметно мерцать. Но местные на это даже не оборачиваются. Для них это просто старые стены, которые опять требуют дорогого ремонта.
В России есть два непохожих и удивительных полюса жизни. «ГлагоL» рассказывал про Кувшиново — город, который фабрикантша Юлия Кувшинова создала с нуля, подарив рабочим бесплатную медицину и образование. И про Певек — ледяной форпост, где жизнь определяется логистикой, белыми медведями и плавучей АЭС.