После успешного релиза снятого Константином Богомоловым сериала «Содержанки» на видеосервисе START вышел второй сезон детективной драмы о светской жизни Москвы. Режиссёром стала Дарья Жук, известная по своей дебютной работе «Хрусталь», а к ролям блестящих столичных дам вернулись Дарья Мороз, Софья Эрнст, Сабина Ахмедова, Александра Ребёнок и Марина Зудина. Под занавес второго сезона редакция МТ «ГлагоL» решила вспомнить содержанок из других отечественных фильмов и сериалов. Не обошлось без бытовой философии, русской литературы и одного правдивого анекдота.
В машине трое: в стельку пьяный московский олигарх, его спутница, которая, как заведено, годится богатому папику в дочери, и водитель такси. Последний вынужден рассказать анекдот по просьбе настойчивого клиента с пистолетом и бутылкой виски в руках.
Едет девушка на заднем сиденье Bentley и жалуется:
— Как мне надоели эти цветы, подарки, знаменитые люди, фуршеты.
А водитель ей отвечает:
— Вы так говорите, как будто вы актриса, а не проститутка.
Так герой фильма «Трезвый водитель» Артём (Виктор Хориняк) пытается уколоть свою избранницу Кристину (Ирина Мартыненко), которая едет на заднем сидении его авто. Ведь та, вопреки ожиданиям провинциального таксиста, оказалась не светской леди, а охотницей за большими деньгами. Шутка, в общем-то, правдивая, но содержанки — все-таки не проститутки. И те, и другие, вероятно, были воспитаны на «Красотке», но проституция — это работа. А содержанка — образ жизни или способ достижения цели, сценариев может быть много. Правда не все из них хороши.
Образ обаятельной и привлекательной Кристины соткан из различных штампов. Высокая брюнетка, будто с обложки Vogue, действительно жутко нравится мужчинам, но ей этого мало. Цель девушки — «боги», которые зарабатывают больше 800 тысяч. Направили Кристину на путь истины на каких-то сомнительных курсах, которые условно можно назвать «школой содержанок». Кроме того, взбираться на Олимп ей помогает подруга Катя (Янина Студилина). Она даёт девушке советы по подбору мужчины и заставляет надевать на свидание неудобные туфли, потому что по-настоящему «неудобно на работу каждый день ходить и жить на одну зарплату». Такая вот карикатурная патриархальная философия. Поэтому и хеппи-энд в финале довольно предсказуем. Ради любви девушка вырывается из порочного мира и уезжает со своим избранником в провинциальную глушь, откуда он родом.
В каком-то смысле о любви мечтает и Лера (Лукерья Ильяшенко) из «Сладкой жизни». В начале сериала содержанка со стажем готова на все, чтобы сохранить отношения с богатым любовником и своё материальное положение. Второе для неё, конечно, важнее, несмотря на то, что Лера поначалу действительно переживает, что обеспеченный мужчина может её оставить. Сериал ТНТ во многом подготовил почву для «Содержанок» Богомолова и более смелого контента онлайн-платформ, заранее начиная выводить телевизионного зрителя из зоны комфорта откровенными сценами и реалистичными диалогами. И самое главное — создавая при этом не плоских персонажей, за которыми интересно наблюдать. В «Трезвом водителе», напротив, героиню никак не дискредитируют. Непривлекательный богатый (и естественно женатый) мужчина будто бы даёт ей деньги и дарит подарки просто за то, что Кристина его сопровождает на светских тусовках. А она поначалу даже называет его по отчеству. В общем, смущённая эскортница в кадре выглядит весьма неправдоподобно.
Зато здорового цинизма и холодного оценивающего взгляда не лишена ни героиня Ильяшенко, ни Лиза (Анна Адамович) из драмы «Купи меня», над созданием которой работал режиссёр «Измен» Вадим Перельман. В отличие от многих киношных содержанок, она не обезличена и не лишена прошлого. Именно прошедшие события объясняют её настоящее: отец девушки повесился практически на её глазах, и тогда она решила, что можно все. Нереальна в этой истории только мечта Лизы. Она хочет быть рядом с богачом Костей (Владимир Кошевой), которого наполовину сама и придумала. Красивого молодого олигарха окружает свора злых охранников, которым Лиза платит, чтобы знать, где её «суженный» проводит вечер. Пока девушка упорно идёт к своей цели, она продолжает спать с кем попало, наивно полагая, что сможет отмыться от этой грязи и начать новую жизнь. В общем, мы уже поняли, что «и море, и Гомер — все движется любовью». Какой любовью — Мандельштам не уточнял. В этом случае все-таки ещё и к деньгам. Кстати, литературный контекст здесь не случаен.
«А мне хотелось бы хоть на мгновение умереть от избытка жизни, а после этого, пожалуй, хоть и умереть в буквальном смысле. И что же?.. Это выше сил — глубоко оскорблённая натура ожесточается — внутри что-то ревёт зверем — и хочет оргий, оргий и оргий, самых буйных, самых бесчинных, самых гнусных».
Так в самом начале «Купи меня» нас знакомят с будущей подругой Лизы — студенткой филфака Катей Королёвой (Юлия Хлынина). Эти слова Белинского она зачитывает перед большой аудиторией в университете, в который больше не вернётся. Зрителю ясно дают понять, что барышня далеко не тургеневская. Содержанкой она становится случайно. Втайне от матери Катя едет в Дубай от модельного агентства. Однако фешн-шоу оказывается эскортом, а вместо модных дизайнеров девушек ждут шейхи. Катя, на удивление, слишком быстро принимает правила игры, бунтуя и буквально сжигая мосты. Она меняется даже внешне, надевая блестящие наряды и наращивая длинные волосы, чтобы крутить локоны для выхода в свет. Однако жизнь отвечает ей циничным лермонтовским «как будто в бурях есть покой». Прерванная беременность, смерть подруги возвращают героиню из сказки в суровую реальность и быстро смахивают её окололитературный флёр. Однако именно этому персонажу создатели фильма дают шанс начать новую жизнь.
Важную роль здесь играет уровень образования. Ведь став содержанкой, можно не просто скупить весь ЦУМ, а самореализоваться в любой сфере. Так поступает провинциалка Даша Смирнова (Софья Эрнст) из сериала «Содержанки». Ей будто бы ничего не стоит из раза в раз повторять фальшивое «я тебя люблю» и лживо улыбаться — зато Даша открывает собственную галерею и фонд поддержки современного искусства. Она сумела втереться в доверие даже к равнодушной к таким приёмам Лене Широковой (Дарья Мороз) — бывшему следователю, которая занималась расследованием убийства Дашиной подруги.
С чётко поставленной целью в мир больших денег приходит и главная героиня фильма «Люби их всех», образ которой на экране воплотила Алена Михайлова. У неё три имени и три мужчины. Вере-Надежде-Любви не нужен ни один их них: нужны только их деньги, чтобы обрести долгожданную свободу. Она не похожа ни на одну из описанных героинь, и это делает её в какой-то степени сверхсодержанкой. Однако девушка не просто так считает себя умнее всех. Схемы, которые проворачивает героиня Михайловой не укладываются в голове и едва ли соотносятся с реальностью. Из юной набоковской Лолиты она превращается в бизнес-леди, а из неё — в роковую красотку с темным прошлым. Она помнит каждую деталь и просчитывает все (кроме своей внезапной беременности) наперёд, что, кажется, под силу только искусственному интеллекту. Возможно, это ждёт нас в будущем, и на российском рынке появится образ виртуальной содержанки в альтернативной реальности «Чёрного зеркала».
Мария Бороденко