29 января исполняется 160 лет со дня рождения Антона Павловича Чехова(1860-1904).

Биографы путаются в подсчете количества произведений, созданных этим автором, называют цифру не менее нескольких сотен, и это тот случай, когда разговор о «качестве» неуместен, бал правит краткость – сестра таланта. Чехов — абсолютный чемпион по количеству экранизаций его сочинений — не менее трехсот. Школьники знают его «Каштанку», «Хирургию», «Хамелеона», «Человека в футляре», «Даму с собачкой».

Его главные пьесы – «Чайка» (1895-1896), «Дядя Ваня» (1896), «Три сестры» (1900), «Вишневый сад» (1903), «Иванов» (1880-е) вот уже более ста лет не сходят со сцены, и повсюду в мире зрители с замиранием сердца ждут финала, не отрывая взгляд от ружья на стене. Все знают – оно выстрелит, но чем в их душе отзовется выстрел, предугадать невозможно, потому что автор – чародей и маг, «несравненный художник жизни», как назвал его Лев Николаевич Толстой.

Всем известно, что Чехов родился в Таганроге в многодетной семье мелкого лавочника, купца третьей гильдии, сызмала мучившего своих талантливых детей работой в лавке и ранними (в пять утра) спевками для церковного хора. «В детстве у меня не было детства», — эта фраза у писателя не просто так родилась. Разорившись, купец бежал с семейством в Москву, бросив 16-летнего Антона на произвол судьбы. Ему предстояло три года доучиваться в гимназии, самостоятельно зарабатывая на пропитание. Доучился, занимаясь репетиторством, печатался в гимназических журналах, написал пьесу «Безотцовщина» и водевиль «Недаром курица пела». Переехал в Москву и там стал работать на семейство, в журнале «Стрекоза» опубликовали его рассказ «Письмо к ученому соседу» и юмореску «Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.».

Окончил медицинский факультет Московского университета имени И.М. Сеченова, работал уездным врачом Воскресенской земской больницы, с лета 1884-го стал заведовать звенигородской больницей. Печатался под псевдонимом Антоша Чехонте и множеством других в московских юмористических журналах «Будильник», «Зритель», «Осколки», сотрудничал с «Петербургской газетой», «Новым временем» и «Русскими ведомостями». В том же 1884 году увидел свет первый сборник Чехова «Сказки Мельпомены». Антон делал все быстро и наверняка, а было будущему писателю всего 24 года.

Так бы и оставаться Чехову популярным автором малых рассказов, но в 1886 году он получил письмо от писателя Григоровича: «Голодайте лучше, как мы в свое время, поберегите ваши впечатления для труда обдуманного, писанного не в один присест, …такой труд будет во сто раз выше оценен сотни прекрасных рассказов, разбросанных по газетам». Прислушался, стал сотрудничать с журналом Суворина «Новое время», где среди прочих опубликовал «Панихиду», «Врагов», «Агафью», «Кошмар», ставшие одними из лучших его работ. Критика заговорила о «чеховском рассказе» как новом явлении в русской литературе. Подписывался своим именем – Антон Чехов.

Посмел вступить на Олимп русской литературы, где царили авторы лишь из дворянского сословия, пошел против течения. Где силы взял – загадку эту недавно попытались разгадать в лекционно-театральном перформансе «Чехов» в театре МОСТ, который составили из лекции старшего преподавателя факультета журналистики МГУ Егора Сартакова, трех пьес писателя и встречи режиссера спектакля Георгия Долмазяна со зрителями. По совершенно справедливому мнению Егора Сартакова, Чехов – писатель, «жизнь которого стала борьбой с судьбой или даже спором с самим Богом». Отталкиваясь от чеховской записи в дневнике: «Если не может помочь Он, могу Я», Егор Сартаков озвучивает претензию Чехова, предъявленную Богу: «Ты оставил нашу семью, а я возьму на себя ответственность за нее, я смогу ее обеспечить своим трудом». Так пишут об этом спектакле, и с авторами трудно не согласиться. Ответ на вопрос, почему у Чехова так долго не складывалась личная жизнь, также кроется в этой его ответственности за семью.

Забавно читать, что отвечал Антон Павлович своим редакторам, спрашивавшим, как представить его: «Вам нужна моя биография? Вот она. Родился я в Таганроге в 1860 г. … В 1891 г. совершил турне по Европе, где пил прекрасное вино и ел устриц. Писать начал в 1879 году. Грешил и по драматической части, хотя и умеренно… Из писателей предпочитаю Толстого, а из врачей — Захарьина. Однако все это вздор. Пишите что угодно. Если нет фактов, то замените их лирикою». Да, с 1887 года Чехов пробует себя в серьезных жанрах. Для журнала «Северный вестник» пишет повесть «Степь», на которую вдохновила его поездка в Таганрог. Гиляровский откликнулся: «Прелесть! Ведь это же настоящая, настоящая степь! Прямо дышишь степью, когда читаешь». Удача к Чехову никогда не приходила одна — в Театре Корша поставили его первую драму «Иванов», а через год вышел третий сборник — «В сумерках».

В Академии наук его отметили Пушкинской премией, но с изощренной формулировкой: «…Рассказы г-на Чехова, хотя и не вполне удовлетворяют требованиям высшей художественной критики, представляют однако же выдающееся явление в нашей современной беллетристической литературе». В 1900 году Чехова избрали почетным академиком по разряду изящной словесности, но после того, как Николай II распорядился аннулировать избрание Максима Горького, он вместе с Короленко отказался от звания.

В 1890 году Антон Павлович отправился на остров Сахалин, где, невзирая на запреты местной администрации, общался в тюрьмах с политзаключенными, провел перепись населения, и через пять лет выпустил книгу «Остров Сахалин». К этому времени писатель стал самым читаемым автором в России. Жил он на Малой Дмитровке, всего в Москве сменил до десятка адресов, публиковался в журналах «Северный вестник», «Русская мысль», газетах «Новое время» и «Русские ведомости». Общался с Короленко, Гиляровским, Мережковским, Немировичем-Данченко, Ленским, Южиным, Левитаном. По контрасту в этот же год отправился в путешествие по Западной Европе: Вена, Болонья, Неаполь, Париж… И какое чуткое сердце не откликнется на такие строки в чеховском письме брату: «Одно могу сказать: замечательнее Венеции я в своей жизни городов не видел. Это сплошное очарование, блеск, радость жизни»?!

С 1892-го по 1899 год Чехов провел в подмосковном имении Мелихово. Первым делом открыл медицинский пункт, построил три школы и колокольню, помогал прокладывать шоссейную дорогу. Собирал пожертвования для голодающих, а во время эпидемии холеры работал санитарным врачом от земства: на его участке было 25 деревень, четыре фабрики и монастырь… Так и звучит монолог Астрова из «Чайки», которая была написана в знаменитом флигеле в Мелихове. Здесь же родились «Палата № 6», «Дом с мезонином», «Человек в футляре» — всего более 40 произведений. По словам брата писателя Михаила Чехова, со всех страниц пронзительных повестей «Мужики» и «В овраге» «сквозят мелиховские картины и персонажи». «Ни одной слезливой, тенденциозной ноты, и везде несравненный трагизм правды, неотразимая сила шекспировского рисунка», — заметил актер и драматург Александр Южин. «Читал «Мужиков» с огромным напряжением», — написал Немирович-Данченко. Повесть «В овраге» критики назвали «самым видным» произведением 1900 года, сравнивали с толстовской «Властью тьмы». По словам А.Кони, «это одно из глубочайших произведений русской литературы, лучшее из всего, что написано Чеховым». В августе 1895 года Чехов познакомился со Львом Толстым.

Современники порой называли Чехова «поэтом сумерек», но писателя удивляли такие комментарии: «Какой я «хмурый человек», из моих вещей самый любимый мой рассказ — «Студент?». Тот самый, в котором, по мнению одного критика, «все находят то, что всех мучает, чего многие ещё и не сознают, а только чувствуют и не понимают, почему им так тяжело и скверно, но никто не ждёт ответа». А, по мнению другого, «находят ответ на вопрос, в чем смысл жизни: в правде, справедливости, красоте как элементах самой жизни, и притом основных, главных». 

Из-за обострения туберкулеза в последние годы жизни Чехов, по настоянию врачей, жил в Ницце, потом в Париже, а в сентябре 1898 года обосновался в Ялте. Построил дачу. В этом же году познакомился с актрисой Художественного театра Ольгой Книппер. Три года спустя они обвенчались. В Ялте Чехов работал над пьесой «Три сестры», рассказом «Дама с собачкой» и повестью «В овраге». Занимался активной общественной деятельностью. Поскольку Книппер из-за работы в театре не могла подолгу жить в Ялте, супруги активно переписывались. Отправили друг другу более 800 писем и телеграмм. Чехов называл жену «милюсей», «актрисулей», «милой Книпшиц», неизменно подписываясь – «Твой Антонио».

Пьеса «Вишневый сад» стала последним произведением писателя. Летом 1904 года Чехов, в сопровождении супруги, отправился на горный курорт Баденвайлер в Германию. В ночь с 1 на 2 июля (по ст. ст.) ему стало плохо, и он, первый раз в жизни, сам попросил послать за доктором, сказав при этом — «Давно я не пил шампанского…». Выпил бокал, после чего вновь лег спать, но уже не проснулся. Утром 5 июля гроб с телом Чехова отправили в Москву. Похоронили писателя на Новодевичьем кладбище. Ему было всего 44 года.

Музеи Антона Павловича Чехова есть в Таганроге, Москве (в доме, где семья Чеховых жила в 1886-1890 гг.), Мелихове, селе Лука (Сумской область) и Ялте.

Нина Катаева