Мы как-то не заметили, как паспорт в России стал необходимым аксессуаром, без которого уже невозможно выйти из дома. Хотя ещё относительно недавно его ношение с собой было совсем необязательным.

Более того, за истрепанный внешний вид документа можно было схлопотать административную ответственность. В советском паспорте на последней странице были написаны правила пользования им и хранения. И там чётко зафиксировано: паспорт необходимо хранить дома и доставать только в нужных случаях, с собой не носить.

Теоретически сейчас те же правила. Однако в постсоветское время явочным путем, ползуче, паспорт стали требовать при каждом удобном случае. Полиция может остановить любого человека для проверки документов и признают только паспорт, продавцы спросят, чтобы продать алкоголь, билет даже на пригородный автобус доехать до дачи без паспорта не всегда купишь. И как только жили без всего этого в СССР?

С приходом пандемии паспорт вообще становится незаменимой вещью. Более того, средством выживания. И никакая цифровизация его отменить не в состоянии. Вот ввели в Москве посещения ресторанов и кафе по QR-коду. Чем не цифровизация? Но у проверяющего на экранчике после считывания кода появятся ваши паспортные данные и надо предъявить его, чтобы он опять же убедился, что вы — это вы.

Кстати, вот это ограничение на вход в кафе будет иметь ещё одно последствие, о котором пока не вспоминают. В туалет попасть станет невозможно. Приезжему вообще без шансов. В своё время власти мегаполисов не стали развивать сеть общественных туалетов, обязав общепит предоставлять свои укромные уголки любому желающему. Теперь эти точки закрываются, так что ждём эксцессов во дворах и под кустиками – в «Макдоналдс» уже не заскочишь.

Но вернёмся к паспорту. На сегодня Россия одна из не многих стран в мире, где существует внутренний паспорт. В большинстве стран этот документ выдаётся только для выезда за пределы государства. Само название, кстати, в переводе с итальянского и означает «проходить» (пасса) «гавань» (порт).

Для удостоверения личности в этих странах используют любые другие защищенные документы. Чаще всего это водительское удостоверение. Но может быть вообще что угодно. Например, подходит журналистское удостоверение (press-card) или какое-то иное ведомственное, но не на принтере сварганенное. 

В России внутренние паспорта тоже появились только в начале ХХ века, хотя сам паспорт и документы, выполнявшие его функции, существовали с древнейших времен. Вначале они назывались подорожными грамотами. Получали их в основном купцы, которым необходимо было передвигаться по территории страны. 

Иностранцам выдавались въездные грамоты, а чтобы уехать – выездные. Долгое время такие грамоты мог дать только царь. Затем, постепенно, уже только с XVII века, эти полномочия стали передаваться в тогдашние министерства – приказы: Посольский, Иноземный, Сибирский, Казанского дворца.

Работному люду, прежде всего крестьянам, документы вообще были не положены. Тем более крепостным. Но они получали особую грамоту для «отхожих промыслов» — таких походов, обычно зимних, на заработки. Разрешалось свободное передвижение с теми же целями в пределах 50 верст от места жительства.

Иностранное слово «паспорт» в русской речи появляется с Петром I. Использовалось оно для документов дворян, которые стали выезжать за границу. Для остального населения по-прежнему были «проезжая грамота», «прокормежное письмо» (для заработков) и другие с постоянно меняющимися названиями.

Но вот паспортная система, введенная Петром, просуществовала до середины XIX века, то есть до отмены крепостного права. Затем паспорт стал единым для всего населения и внутри страны уже не требовался. 

Но в 1906 году был введен единый документ, удостоверяющий личность – паспортная книжка, и просуществовала эта система до 1932 года. В 1936 году стали вклеивать фотографии. Но сам документ выдавался только один раз и имел странички для фото в разном возрасте.

Стоит отметить, что крестьянам в СССР до середины 60-х годов XX века он вообще не полагался. Из родного колхоза можно было уехать лишь на учебу или устроиться на завод в городе. Вот тогда из деревень и побежали все в пролетариат, избегая участи фактических крепостных.

В современной России паспорт выдается трижды – в 14 лет, 20 и 45 лет. Что дало повод молодёжи всех поделить на три категории. Там появился пренебрежительный термин «возраст третьего паспорта».

Так что роль паспорта взлетела до невиданных ранее высот. И выходит прав был Маяковский, когда называл наш паспорт «дубликатом бесценного груза». Без этого дубликата теперь ни погулять, ни поесть, ни сбегать «попудрить носик» не получится.