Леший, оборотни и другая нечисть. Что скрывает русская фольклорная демонология

фото: vk.com

Леший, водяной, ведьмы, русалки и ходячие мертвецы — не только персонажи чьих-то ночных кошмаров. Наши предки воспринимали их как беспокойных, но привычных соседей. А память о встречах с нечистью сохранили в народном фольклоре. Изучив многочисленные былички и поверья, Владимир Рябов собрал пугающую, но яркую картину. Вот несколько любопытных историй из его книги «Русская фольклорная демонология».

Откуда взялся водяной

О происхождении водяного рассказывают этиологические легенды. Кроме историй о появлении нечисти в целом, есть сюжеты, объясняющие происхождение именно водных демонов («фараонов»). Это легенды о египетском войске, которое потонуло, когда преследовало евреев, переходящих Красное море.

В водах живут утопшие фараоны. Когда явреи переходили через море, море по Божьему указу раздалось и яны слабые, но прошли. А за ними сзаду гнались фараоны, да не умели догнать — море сошлося и яны утопли. Вот таперя яны и плавают по марям и рякам. Мы ня раз в нашей рячонке их видели. Плавают таки маленьки человечки.

«Фараоны», как правило, не соотносятся напрямую с водяным, они чаще фигурируют в легендах и не упоминаются в быличках и поверьях.

В польской и западноукраинской мифологии обычно считается, что водяными становятся утонувшие люди; по мере продвижения на северо-восток области расселения славянских народов это представление постепенно ослабевает. Однако в Полесье, в южных и западных регионах России нередко встречаются свидетельства о том, что утопленник либо сам становится водяным, либо помогает ему. А на Русском Севере водяной зачастую осмысляется как дух-хозяин, защитник и покровитель водоёма, «хозяин-батюшка». Только изредка происхождение водяного связывают с утонувшими людьми.

фото: vk.com

Оборотни: сознательные и подневольные

Вольные, то есть сознательные, оборотни — это ведьмы и колдуны, способные превращаться в животных и обратно по собственному желанию. Для этого они совершают особые ритуальные действия. Подневольными оборотнями чаще всего становятся жертвы колдовства, свадебной порчи, родительского проклятья. Они остаются животными на всю жизнь, на определённый срок или до тех пор, пока (случайно или следуя чьему-либо совету) не найдут способ превратиться обратно в людей.

Ставшее популярным благодаря массовой культуре представление о том, что человек становится оборотнем в результате укуса другого оборотня, для русского фольклора нетипично. Удалось обнаружить только одно такое свидетельство из Козельского уезда Калужской губернии. Согласно ему, несчастный подневольный оборотень, жертва колдовства, особенно стосковавшись по родному дому в зимние святочные ночи, может напасть и укусить человека, благодаря чему вернёт себе прежний облик, а укушенный сам станет оборотнем.

Что делает оборотень? Колдун или колдунья перекидывается в животных или птиц для достижения своих целей. Иногда они могут носить мирный, бытовой характер: например, колдунья превращается в волчицу, чтобы прогнать с поля овец, угрожающих всходам. «Знающий» промысловик становится налимом, чтобы узнать, где больше рыбы. Но гораздо чаще колдуны принимают животный облик, чтобы причинять людям вред. Так, колдун-оборотень в виде медведя преграждает путь свадебному поезду, хочет задрать «самолучшую» корову в стаде или в облике волка утаскивает овцу; ведьма кошкой проникает во двор, чтобы выдоить чужую корову, под видом свиньи похищает у женщины дорогой платок и головной убор, у мужика — шапку и сапоги.

Подневольные оборотни, в отличие от настоящих зверей и оборотней-колдунов, как правило, безобидны, «никаких худностей никому не делают, их и обижать грешно». Подневольный оборотень, с одной стороны, избегает людей, поскольку боится, что те убьют его, приняв за зверя. С другой — он тянется, стремится к ним, надеется получить от них помощь, тоскует по дому и семье.

фото: vk.com

Икота — «подарок» колдуна

«Жизненный цикл» икоты начинается с того, что колдун выращивает её в туеске (сосуд) из бересты, где-нибудь в укромном уголке (например, в подполье). На этом этапе она описывается как копошащиеся, скребущиеся насекомые, мелкие животные, лягушки, «гады». Далее колдун пускает порчу «по ветру», и она летит большой зелёной мухой, соломинкой или в незримой форме. После этого икота или попадает в человека, или поджидает свою жертву на перекрёстке дорог, у воды, на воротах, даже на опоре линии электропередач. Поэтому есть обычай избегать прохода в проёме, образованном столбами опоры.

В текстах упоминается, что колдун также изготавливает демонов-икот из бумаги или рисует их, затем они оживают, и он их выпускает. Сама икота описывает этот процесс следующим образом: «мальчиков-девочек нас наделают, и вот мы оживем, выпустят нас сорок штук, ох, мы и вертимся, бегам, бегам, бегам, бегам, веселимся, на воздухе-то. А потом в кого надо, в того залезем».

Иногда ритуал подселения икоты в человека выглядит менее специфично и напоминает другие виды вредоносной магии. Так, согласно материалам уголовного дела 1815 года, крестьянин Михаил Чухарев был обвинён в «порче икотой» своей двоюродной сестры Офимьи Лобановой. Чтобы совершить злое колдовство, Чухарев, снявши с себя нательный крест, нашептывал на соль особые слова.

Важным шагом к освобождению от икоты считается разоблачение наславшего её колдуна. Определённые виды трав, святая или «наговоренная» вода, просфора (так же как и другие предметы, связанные с христианским богослужением) — универсальные средства борьбы с нечистой силой в различных славянских культурах. В Верхокамье считается, что для избавления от икоты её нужно буквально родить — в виде рыбы, лягушки, змеи, мыши, червяка, куска мяса. С вышедшей из тела икотой необходимо обойтись особым образом: засунуть её в печь с молитвой, пепел собрать и положить в сухое место.

фото: vk.com

Что делает кикимора

Основной признак кикиморы — её связь с женскими работами: прядением, шитьём, вязанием, плетением кружев. Считается, что «кикимора <…> любит в пряже возиться, в нитках», что по ночам она «выходит проказить с веретеном, прялкой и начатой пряжей», «садится прясть», при этом она «постоянно подпрыгивает на одном месте». Однако деятельность кикиморы часто описывают как непродуктивную: она сбивает в комок кудель, рвёт и путает нитки. По словам Е. Н. Левкиевской, кикимора «пытается <…> шить, но швы, сделанные ей, неровные, и никакую работу она не может довести до конца» (ср. пословицу: «От кикиморы рубахи не дождёшься»). Считалось, что кикимора рукодельничает не так, как люди: при прядении сучит нитку не слева направо, а наоборот, «наотмашь», от себя.

По некоторым свидетельствам, кикимора может и покровительствовать хозяйке дома: баюкать маленьких детей, перемывать горшки, благоприятно влиять на тесто и выпечку. Другие типичные действия кикиморы — различные проказы, безобразия, мелкие пакости и вред. Вообще присутствие кикиморы в доме в большинстве случаев характеризуется как безусловная аномалия: «если в доме завелась кикимора — значит, там неблагополучно, нечисто».

По поведению кикиморы можно судить о будущем. Она появляется перед смертью кого-то из членов семьи, выходит из подполья, плачет, перебирает коклюшками (катушками для плетения кружев) перед несчастьем.

Считается, что для защиты от вредоносных действий кикиморы следует держать возле полатей под потолочной балкой верблюжью шерсть, ставить в церкви свечки, кропить хаты святой водой.

Почему тема смерти нам так интересна

фото: freepik.com

Есть люди, которые занимаются тем, на что мы не можем даже смотреть. Для нас это конец света, для них — рутина. Они ежедневно смотрят в лицо тому, о чём нам страшно и подумать. Они каждый день работают со смертью.

Журналистка Хейли Кэмпбелл три года ездила по миру, чтобы пообщаться с патологоанатомами, гробовщиками, бальзамировщиками и старыми могильщиками, уже выкопавшими себе могилы. Она выгребала кости и пепел вместе с работником крематория, проводила вскрытие мозга, посещала центр крионики и работала со следователем, ведущим дела об убийствах.

Все это для того, чтобы написать книгу «О дивный тленный мир» о феномене смерти и ответить на вопросы, которые волнуют многих. И которые мало кто рискнёт задать. Чудовище, которое не видно, всегда кажется особенно жутким. Но чем больше мы знаем, тем меньше мы боимся. Вот несколько интересных фактов из этой книги.

Жизнь в запахе смерти

В 1930-е годы рабочие в Калифорнии заметили, что над местами, где трубы пропускают газ, в термальных потоках кружат стервятники. Оказалось, что любители падали слетаются на присутствующие в газе следовые количества этилмеркаптана — соединения, возникающего в процессе распада организма.

Газовые компании решили усилить случайный эффект и стали добавлять это вещество в бытовой газ.

Писатель Денис Джонсон рассказал об этом в рассказе «Триумф над могилой». Он увидел жизнь в запахе смерти, надежду — в птицах, которых обычно представляют вестниками злого рока.

Он заметил, что наши фундаментальные страхи можно заставить спасать жизни.

Жертвователи в скверных обстоятельствах

В истории научного просвещения имена врачей подчеркнуты как имена богов или святых. Однако медицина выросла на фундаменте из трупов, и эти люди в своём большинстве так и остались безвестными.

Чтобы лечить, нужно знать, как работает человеческий организм. Для этого нужно разобрать его и понять, как всё устроено.

Свиные туши помогали лишь в некоторой степени, а системы, позволяющей человеку завещать своё тело науке, не существовало. В XVI веке вскрытие стало рассматриваться законом как ещё одно наказание, и такая необычная судьба считалась хуже самой смерти. Некоторые приговорённые перед казнью договаривались с представителями хирургов и взамен на предоставление своего трупа покупали модную одежду, в которой будут умирать.

Они были первыми жертвователями тел, пусть и в очень скверных обстоятельствах.

Утонувшая Мона Лиза

фото: freepik.com

У посмертных масок было много жизней. Когда-то они были привилегией королей и фараонов. Художники писали с них портреты — пока не забыли о них после изобретения фотографии. Ещё посмертные маски создавали для неопознанных мертвецов в надежде, что их в будущем кто-то узнает.

Одно из таких лиц теперь… целуют во всем мире. Оно принадлежит девушке, труп которой достали из Сены в начале 1800-х годов. В 1960 году на основе её маски изготовили Resusci Anne — первый манекен для обучения сердечно-легочной реанимации. Альбер Камю хранил у себя копию и называл её утонувшей Моной Лизой, а сюрреалисты сделали её своей тихой музой.

Может быть, она встречалась и вам. Может быть, благодаря этому вы спасли кому-нибудь жизнь.

Свечение в темноте

Пожалуй, об этой сложнейшей теме нельзя высказаться точнее и сильнее, чем сказал автор. Поэтому мы не стали ничего добавлять. Слово Хейли Кэмпбелл: «Я увидела реальность смерти и почти не могу выразить словами, насколько это меня преобразило. Но там, во тьме, я нашла нечто большее. Это как часы аквалангиста и звёзды на потолке детской комнаты: свечение становится заметно в темноте.

Я убеждена, что интерес к смерти — это не признак того, что у человека нездоровые увлечения. Она как ничто другое притягивает к себе нашу психику. Поэтому у меня созрел план: найти тех, кто каждый день работает со смертью, и попросить их показать, что и как они делают.

Это позволит мне не только познакомиться с механикой этой отрасли, но и узнать о своём отношении к смерти.

Я хотела выяснить: не обманываем ли мы себя таким отношением и не лишаем ли какого-то важнейшего человеческого знания? Может быть, это искусственное отрицание на границе невинности и невежества подпитывает неоправданные страхи? Может быть, противоядие от страха смерти — в точном понимании того, что происходит?»

Жизнь такова, что земля вращается, солнце неизменно встаёт и заходит и когда-нибудь для каждого из нас зайдёт в последний, самый последний раз. Что будет после?…

Баба-яга молодости — о причудливом мире румынских мифов

фото: vk.com

Фольклорист, писательница и переводчик Наталия Осояну в книге «Румынские мифы» показывает замысловатую красоту и самобытность румынской мифологии, открывая читателю дверь в неизведанный мир. 

Здесь есть свои драконы — балауры, колдуны — соломонары и жар-птицы — маястры. Здесь Бог и дьявол создавали землю сообща. А за маской знаменитого графа Дракулы скрывается переплетение нескольких фольклорных мотивов, одинаково далёких от образа аристократического кровопийцы. 

Предупреждаем: книга невероятно затягивает и не отпускает. Так что отложите все дела на потом, потому что румынские мотивы — это очень, очень интересно. 

«Американские боги» в Румынии

Румынская мифология — пример «Американских богов» в реальной истории, поскольку территория современной Румынии находилась на перекрёстке культур и на ней сменились как минимум три мифологические эпохи: фракийская, римская и христианская. Взаимовлияние религиозных культов привело к формированию пантеона, состоящего из вроде бы христианских святых во главе с христианским же Богом.

Но стоит копнуть чуть глубже, и выясняются удивительные вещи: взять хотя бы тот факт, что мир и человечество, если верить румынским преданиям, создавали сразу два демиурга — светлый и тёмный, тот самый враг рода человеческого, или дьявол.

Фракийский бог молнии Зибелфюрдос и богиня Ямбадула

Если учесть, что на всём протяжении своей истории культура народа, который ныне именуется румынским, испытывала ещё и влияние соседних культур, в том числе славянской, картина становится ещё более сложной и красивой.

Казалось бы, при чём тут ёж?

Каким бы ни был способ создания земли, легенды сходятся в одном: сразу же после своего возникновения она была плоской, как стол. Эта деталь, как и многие другие, наводит на странную мысль: получается, что у светлого демиурга не было никакого долгосрочного плана и цели. Разболелась спина и надо полежать? Хорошо, вот и ровное место, будущий Иерусалим, пуп земли.

А ещё были животные, к которым Господь обращался за помощью и советом. Их обычно три: лягушка, пчела и ёж. Первая ныряет и достает землю со дна; вторая отправляется к ежу с вопросом о том, что же делать дальше.

Изображение ежей, крадущих виноград, в Рочестерском бестиарии XIII века

Собственно ёж сперва говорит, что ничего посоветовать не может, а потом растерянно бормочет себе под нос, что кому как не Богу знать о необходимости гор и долин, чтобы по ним потекли реки, собрались озёра… Иногда сам ёж и творит эти горы и долины, забираясь под землю и выставляя иголки наружу. А ещё в ряде легенд даёт советы Господу сжать землю, которая оказалась слишком велика для сотворенного небесного купола.

Но не верьте мордашке ежа, привычного персонажа множества сказок для самых маленьких. Прежде всего, в этих легендах он явно заменяет тёмного демиурга — и хотя не пытается обмануть Бога, сам факт такой подмены явно неслучаен.

Мума Пэдурий: совсем как Баба-яга, но в молодости

Мума или Мама Пэдурий («Лесная мать»), она же Пэдуряна, Пэдуроайкэ, Сурата-динпэдуре — ближайшая родственница славянской Бабы-яги. Как правило, она выглядит уродливой старухой, очень высокой и с волосами до земли, но в некоторых случаях оказывается наполовину женщиной, наполовину мужчиной; иногда — наполовину деревом; в целом же ей доступен любой облик.

Мума Пэдурий обитает в лесной чаще, в хижине или прямо в дупле какого-нибудь дерева. У неё есть дети — очень тихие дети, поскольку Мума Пэдурий ворует чужие сны и отдаёт им, ведь иначе эти малыши очень несносные. 

Как-то раз, если верить преданию, детишки так взбесили маму, что она их прокляла и превратила в рой ядовитых насекомых.

Поскольку Мума Пэдурий в лесу главнее всех, она заботится о деревьях и взращивает их, кормит своим молоком, как младенцев, а также решает, кому из них жить, кому нет. Именно поэтому не стоит удивляться, что иной раз в лесу с виду здоровое дерево падает, а какая-нибудь коряга знай себе растёт — просто так решила Мума.

Что ещё?

Сказать, что книга о румынских мифах интересная — это не сказать ничего. Наталия Осояну остроумно и увлекательно рассказывает столько потрясающих историй, что невозможно остановиться и не читать. И образы тут порой до боли знакомые.

«Румынская магия далека от аристократизма стокеровского графа-отшельника, — пишет Наталия, — она близка к земле и проста по своей сути. Она, как и вся жизнь крестьянина, зависит от природы с её милостями. Кажется, если бы по волшебству исчезли расстояние и языковой барьер, румынский крестьянин понял бы славянского без особого труда».

Наталия Осояну — профессиональный переводчик и успешный автор фэнтези. Исследует фольклор, мифологию Румынии и Молдавии

«Хочешь понять страну — пойми её мифы», — пишет Наталия Осояну. Не можем не согласиться. Изучение мифов помогает избавиться от стереотипов и здорово расширить свою картину мира. А ещё — сделать жизнь немного чудесней, наполнив её приколичами, триколичами и балаурами.