Великая Отечественная война унесла жизни 27 миллионов советских людей. Это не только военные потери — более половины составило гражданское население. Гибли под бомбёжками, в зоне боевых действий. Но самый ужас состоит в том, что почти 7,5 млн были преднамеренно уничтожены фашистами в зоне оккупации. Миллионы трагедий. Но одна стала их общим символом – 80 лет назад, 22 марта 1943 года, в Белоруссии была уничтожена деревня Хатынь.

Деревня была основана служилыми татарами Великого княжества Литовского, в письменных источниках она упоминается уже с середины XVI века в связи с разрешением королем Сигизмундом-Августом минскому старосте Василию Тышкевичу купить Хатынь и соседние деревни у Фурса Юхновича и Шейха Амбековича. Тышкевичи, впоследствии графы, владели ими до начала XX века.

Хатынь считалась крупным поселением, имело статус села – то есть там была церковь. Основной вид деятельности на протяжении веков – пчеловодство, они и дань выплачивали медом. После Второго раздела Речи Посполитой Хатынь вошла в состав Российской империи. В 1909 году в деревне жило 85 человек – это было очень крупное для преимущественно хуторской Белоруссии сельское поселение. С 1935 года входило в колхоз «Красная звезда».

После начала Великой Отечественной войны Хатынь оказалась в зоне оккупации. В Белоруссии развернулась настоящая партизанская война, которая к 1943 году получила уже достаточно серьезный масштаб. 22 марта один из партизанских отрядов подготовил засаду на шоссе Логойск — Плещеницы.

В этот день рано утром жителей деревни Козыри погнали к трассе расчищать обочину от зарослей, чтобы в них не могли укрываться партизаны. Среди них был и П. Акулич, который впоследствии рассказал, что в 11 часов проследовала колонна с немцами и эсэсовцами. Акулич не оговорился – эсесовцами были каратели из советских граждан, по его словам, в основном слышна была украинская, литовская и немного русская речь. Такие команды назывались шуцманшафт – батальоны карателей, немцами там были только офицеры.

Через короткое время из леса послышалась стрельба, когда она прекратилась, то колонна вернулась. Из нее выгрузились эсэсовцы, они собрали всех, кто занимался расчисткой дороги, отвезли в деревню Губа и начали расстреливать их. Таким образом в тот день жители Козырей стали первыми жертвами. Сорвав злобу, тех кому удалось выжить, отвезли в Плещеницы, откуда вызвали подкрепление.

Как выяснится позднее, партизаны из засады убили трех человек, среди которых был и командир отряда капитан полиции Ганс Вельке. Это была известная в Германии личность, чемпион Олимпиады 1936 года, любимец Гитлера. Вот его гибель и вызвала такую ярость.

Когда прибыл батальон «Дирленвангер», то началась зачистка леса. Партизаны отходили к деревне Хатынь, где состоялся короткий бой, в котором погибло несколько бойцов отряда. Остальные ушли в лес. Каратели не стали их дальше преследовать. 

Жители Хатыни ничего не знали о засаде партизан и утренней стычке, они занимались повседневными делами. Но каратели обвинили их в пособничестве. Они согнали всех, кто был в колхозный амбар. Всех — детей, стариков, женщин, самому младшему, Толику Яскевичу, было семь недель. Притащили больных и неходячих. И только трем детям удалось скрыться в лесу.

Примерно в 14 часов амбар облили горючей жидкостью, обложили сеном и подожгли. От напора человеческих тел стены сарая не выдержали и рухнули, горящие люди разбегались, но их расстреливали. Есть сведения, что ворота горящего сарая открыли сами фашисты, а когда люди побежали, то расстреливали огненные мишени из пулемета. Развлекались так.

Выжить удалось лишь пятерым. Но долгое время считалось, что только троим. Витю Жлобкова мать накрыла своим телом, ее, горящую, застрелили, а сына не заметили. Антон Барановский был ранен в ноги, и каратели посчитали его мертвым – он единственный выживший из семьи, где было девять детей. 

Из взрослых уцелел лишь Иосиф Каминский, которому было 56 лет. Он нашел своего сына Адама и тот умер уже у него на руках. Этот образ послужил центральной фигурой возведенного впоследствии мемориала.

Но выжить в огненном аду удалось еще двум девушкам – двоюродным сестрам Юлии Климович и Марии Федорович. Об этом долгое время не было известно. Обожженных их увезли к родственникам в хутор Хворостени. Там они поправились, но до конца войны не дожили — одну сожгли вместе с родственниками каратели, а вторую нашли мертвой в колодце. Их имена также включены в список мемориала в Хатыни.

Факт преступления в Хатыни был зафиксирован практически сразу – 25 марта 1943 года жители соседней деревни Селище составили акт, где по свежим следам описали произошедшее. Подписали его семь человек, в том числе выжившие. 

В целом удалось восстановить события 22 марта 1943 года практически по минутам, Национальный архив Белоруссии выпустил целый том документов – свидетельства очевидцев, приказы и рапорты немцев. Среди обвинений значится и такое – применение коллективной ответственности, что запрещено международными конвенциями.

Трагедия в Хатыни стала широко известна практически сразу, об этом рассказали подпольные газеты, разносила народная молва. Как впоследствии вспоминали бывшие партизаны, именно в 1943 году вся Белоруссия превратилась в партизанский край как ответ на зверства немцев и карателей по всей республике. 

На третий день всех жителей Хатыни похоронили и установили три креста. После войны поставили гипсовый обелиск. К 20-летию Победы в 1965 году возникла идея создания мемориала на месте трагедии и в 1968 году открыли его первую очередь. На месте каждого из сожженных домов стоит символический сруб и печная труба. И на каждой – колокол.