«Есть на земле черкесской изрядный кислый источник»

original

Писатель Аурен Хабичев, получивший в 2019 году престижную литературную премию от Русского ПЕН-центра, решил последовать примеру своих предшественников-литераторов и поселиться в Кисловодске. Теперь специально для издания ГлагоL Хабичев будет вести блог про Кисловодск и другие города Кавказских Минеральных Вод.

Всегда меня занимал вопрос о том, что же было вначале. Приезжая в тот или иной город, где каждая частичка пространства дышит глубокой стариной, я, прежде всего, изучаю прошлое. Прошлое Кисловодска — это прошлое русской аристократии, один из самых её дерзких прожектов. А до того, как первый солдат построил здесь первое укрепление, а затем крепость, а после ресторацию для шумных балов и приёмов, здесь почти ничего не было. Пустующие земли — пограничье Большой Кабарды и земель мало-абазинских князей Джантемировых. Правда небольшие поселения здесь время от времени все-таки появлялись. До того эти живописные долины были в составе Аланской империи, а совсем давно, ещё до нашей эры здесь бытовали различные культуры — кобанская, до неё — майкопская. Правда никаких материальных и уж тем более нематериальных следов они практически не оставили.

Есть несомненный плюс в том, что некогда возник импульс, который привёл к строительству этого буржуазного (в хорошем смысле) курорта. Я имею ввиду, импульс имперский. Да, Россия приходила на Кавказ с мечом, все первые упоминания о городах, что сейчас являются курортными, связаны со всевозможными оборонительными укреплениями, набегами горцев, усмирением (зачастую кровавым и очень жестоким) пограничных народов, считавших эти земли искони своими.

originalфото: wikimedia.org

Каждый день, превозмогая тяжёлую астматическую одышку и минуя национальный парк, я поднимаюсь к вершине Малого Седла. Оттуда открывается потрясающий вид на всю долину, на весь город и прилегающие аулы. Это удивительное место. Летом здесь всегда солнечно, безветренно. Весна наступает рано. Вот уже в середине марта зазеленела растительность и тот самый знакомый с детства запах будоражит моё нутро.

Отсюда, сверху все большое кажется малым. Так работают законы физики. Панорамируя пространство своим ничтожным человеческим разумом, всегда задумываешься о прошлом. О тех временах, когда здесь появились первые поселенцы, когда заструилась жизнь вокруг, казалось бы, небольшого колодца с минеральной водой, эффективность которой ещё не доказана. Так устроена природа человека.

Десятки тысяч лет назад у наших предков проявилась тяга к выдумкам. Они стали слагать легенды о живительных силах камней, полезных свойствах вод, целебных травах, придумали себе бога, чтобы как-то смириться с бессмысленностью своего бытия. На этих легендах строились города и империи, возводились культовые зиккураты и мечети, монастыри и церкви. На этих же легендах, как на прочном фундаменте, зиждется и вся наша, человеческая, культура. Вот и вокруг небольшого колодца, обнаруженного личным лейб-медиком честолюбивого Петра, построили целый город. Может быть, если бы не глобальные замыслы первого русского императора, этот источник так и остался бы обычной кислой водой, каких в этой округе много. Но Петр хотел построить на территории России свой Карлсбад. Легенда была сложена, город вокруг кислого источника построен. Правда, Карлсбада так и не получилось.

originalфото: vk.com/kislovodsk.official

«Так же есть в Черкесской земле изрядный кислый родник» — писал отчёт об обнаруженном «нарзане» императору Готлиб Шобер.

«Напиток богов» — расшифровывает мне интернет-энциклопедия название нарзана в переводе с черкесского языка.

Удивительно, насколько долговечна эта легенда, думаю я, она идёт ещё с нартского эпоса, а он, в свою очередь, помнит ещё первобытные времена.

Спустя время, сюда стали приезжать генералы, адмиралы и прочий военный люд. Позже, как водится, к обосновавшимся в Кисловодске представителям дворянства в гости стали прибывать представители творческой элиты. Толстой, Пушкин, Лермонтов. Последние гостили в доме у Алексея Реброва. Дом и ныне цел. Стоит в самом центре Кисловодска, у Нарзанной галереи. Обветшалый, заброшенный, первый дом первого русского аристократа на кисловодской земле, как напоминание о том времени, когда люди особо чувствовали красоту. Красоту слова, архитектуры, музыки и живописи.

фото на обложке: wikimedia.org

Читайте дальше

Мелания Трамп призвала превратить перемирие в Алешках в «пламя мира»

1 3
Pr Scr Rbc.ru

Первая леди США Мелания Трамп призвала Россию и Украину не ограничиваться временным перемирием в Алешках Херсонской области, а использовать его как первый шаг к более масштабному мирному урегулированию. Выступая в Белом доме, она выразила надежду, что успешная гуманитарная операция поможет Москве и Киеву наладить дальнейшее сотрудничество.

«Мы живем, чтобы смеяться, творить, исследовать и любить. Пусть Алешки станут той скромной искрой, которая разрастется в неугасающее пламя мира», — заявила супруга американского президента.

По ее мнению, достигнутые договоренности показывают, что Россия и Украина способны выйти за рамки кратковременного прекращения огня и продолжить совместную работу ради более долгосрочного урегулирования.

Мелания Трамп рассказала, что лично участвовала в подготовке гуманитарной миссии на каждом этапе. Соглашение о ее проведении было достигнуто 23 октября. При этом, как подчеркнула первая леди США, обе стороны проявили максимальную готовность к взаимодействию, за что она отдельно поблагодарила представителей России и Украины.

На мероприятии в Белом доме присутствовали делегации России и Украины. Москву представлял спецпредставитель президента по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами, глава РФПИ Кирилл Дмитриев. От Украины приехали руководитель парламентской фракции «Слуга народа» Давид Арахамия и уполномоченный Верховной рады по правам человека Дмитрий Лубинец.

После вступительного выступления Трамп предоставила слово Дмитриеву, а затем к трибуне вышел Арахамия. Глава РФПИ поблагодарил супругу американского президента за помощь в организации прекращения огня в Алешках и вручил ей подарок.

В конце встречи первая леди передала представителям обеих стран письма для Владимира Путина и Владимира Зеленского. Как сообщили в Белом доме, содержание посланий не раскрывается.

Ранее американская администрация заявляла, что именно Мелания Трамп выступила инициатором диалога между Москвой и Киевом, который позволил договориться о временном прекращении огня. В Белом доме назвали ее участие беспрецедентной дипломатической инициативой.

Саму гуманитарную операцию в Алешках организовали по договоренности российского и украинского омбудсменов Яны Лантратовой и Дмитрия Лубинца. Режим тишины начал действовать 27 октября и сохранялся почти шесть суток.

Юрист предупредил об ответственности за самовольное погребение питомцев

o240226.14.07
фото: freepik.com

Захоронение умершего домашнего питомца у дома или в парке может обернуться для владельца штрафом от 4 до 5 тысяч рублей. Об этом 5 ноября напомнил в беседе с «Абзацем» юрист Ярослав Остапенко. 

Специалист отметил, что останки животных относятся к биологическим отходам. Это регулируется законом «О ветеринарии».

Порядок обращения с телами домашних животных определен приказом Минсельхоза России. При этом один из утвержденных ведомством пунктов прямо запрещает захоронение домашних животных в землю. Дачные участки не являются исключением.

По словам эксперта, закон также запрещает утилизировать тело домашнего питомца в мусорный контейнер. После смерти животного владельцам необходимо обратиться в Государственную ветеринарную службу, добавил Остапенко.

Также животное можно передать на кремацию через уполномоченную организацию. В Москве и Санкт-Петербурге работают кладбища, которые предлагают услуги с соблюдением всех норм.

Ранее сообщалось, что ИИ впервые оштрафовал владельца земельного участка в Подмосковье за борщевик Сосновского. Напомним, что летом прошлого года президент Владимир Путин подписал закон, который обязывает владельцев земельных участков бороться с опасными видами растений, в том числе борщевиком.

Суд Люксембурга признал незаконным отказ в разблокировке российских активов

sud1
Фото: Chat GPT

Суд Люксембурга признал незаконным отказ местного Минфина разблокировать ценные бумаги российской компании и ее клиентов, не подпавших под санкции Евросоюза. Соответствующее решение Административный суд страны вынес 30 октября, отменив ранее установленный запрет на возврат активов.

Разбирательство касалось ценных бумаг, замороженных после введения санкций ЕС против Национального расчетного депозитария (НРД) в июне 2022 года. Российская компания, название которой не раскрывается, добивалась возвращения как собственных активов, так и бумаг своих клиентов.

За разрешением организация обратилась в Минфин Люксембурга еще в декабре 2022 года, однако получила отказ. В сентябре 2023-го ведомство вновь подтвердило свою позицию. Чиновники ссылались на статью Регламента ЕС № 269/2014, которая, по их трактовке, позволяет проводить платежи по договорам, заключенным до введения санкций, но не дает права переводить ценные бумаги.

Однако суд счел такое толкование слишком узким. В постановлении отмечается, что понятие платежа в европейском законодательстве охватывает не только денежные операции, но и возврат ценных бумаг их законным владельцам.

Суд также обратил внимание на то, что ни сама российская компания, ни ее клиенты на момент принятия спорного решения не находились под санкциями ЕС. В итоге отказ люксембургского Минфина признали незаконным и отменили.

Общий объем замороженных суверенных резервов России оценивался примерно в $300 млрд. Значительная часть этих средств находится в бельгийском депозитарии Euroclear.

В декабре 2025 года ЕС принял решение о бессрочной заморозке российских активов на €210 млрд. Позднее Банк России подал иск к Euroclear, потребовав возместить убытки от блокировки международных резервов. В мае 2026 года московский суд удовлетворил требования регулятора и постановил взыскать с бельгийского депозитария около €200 млрд.

Телеведущий «МАТЧ ТВ» Черданцев рассказал о важности игры на счет

photo 5386547657238584559 y 1
фото: Академия спортивных медиа

Институт «Первая Академия медиа» Плехановского университета и Московский центр воспитательных практик начали реализацию образовательного проекта «Мастерская по производству спортивного контента». Его активными участниками стали школьники и студенты колледжей, а гостями — послы школьного спорта Москвы, сообщил 5 ноября СМИ2.

В частности, посол школьного спорта Москвы, спортивный комментатор и телеведущий «МАТЧ ТВ», член Академии российского телевидения Георгий Черданцев рассказал ведущим о футболе, который стал стартом в профессии. Также он поделился особенностями своей первой работы на телевидении, рассказал о знакомствах с легендами мирового спорта и о том, почему игра на счет очень важна, а спортзал — «худшее место на Земле».

Рэп-исполнитель ST (Александр Степанов), автор гимна школьного спорта в эфире другого подкаста побеседовал с ведущими о музыке и кино. Также речь шла спорте в школах, на стадионах и о первой песне артиста.

Гостем еще одной беседы стал регбист, телеведущий «МАТЧ ТВ» и СТС, посол школьного спорта Москвы Василий Артемьев. Также в студии подкастов «Первой Академии медиа» поговорили с одним из самых известных спортивных журналистов страны Дмитрием Заниным.

Посмотреть подкасты можно по ссылке. 

Выдача льготной ипотеки в России рухнула втрое

405.12.19
фото: pixabay.com/skorchanov

Российский ипотечный рынок резко сбавил обороты после сентябрьского рекорда. В октябре банки выдали на 28% меньше жилищных кредитов, чем годом ранее, а выдачи по льготным программам обвалились сразу втрое.

По данным Института жилищного развития «Дом.РФ», которые приводит РБК, всего за месяц россияне оформили около 77 тысяч ипотечных кредитов на 305 млрд рублей. По сравнению с октябрем 2025 года количество выдач сократилось на 28%, а их общая сумма — на 38%.

Основной спад пришелся на ипотеку с господдержкой. По льготным программам банки выдали порядка 20 тысяч кредитов на 117 млрд рублей — втрое меньше, чем год назад.

На этом фоне рыночная ипотека, напротив, показала уверенный рост. По обычным банковским ставкам россияне взяли 57 тысяч кредитов на 187 млрд рублей. За год количество таких займов увеличилось на 30%, а их денежный объем — на 47%.

В «Дом.РФ» связывают происходящее с изменением условий семейной ипотеки. Многие заемщики поспешили оформить кредиты до вступления новых правил в силу, из-за чего часть будущего спроса пришлась на сентябрь.

С 1 октября 2026 года условия семейной ипотеки изменились. Теперь ставка зависит от количества детей и региона проживания.