Суздаль, который мы потеряли: почему сюда больше не хочется возвращаться

o031225.10.54
фото: wikipedia.org/Ludvig14

Есть города, которые знаешь еще до поездки. Суздаль — именно такой. Торговые ряды, белые стены монастырей, синие купола на фоне такого же неба — эти картинки знакомы даже тем, кто никогда здесь не был.

Формально столицей Золотого кольца считается Ярославль, но в массовом представлении главный город маршрута давно другой. Маленький Суздаль на Каменке оказался сильнее всех туристических брендов. И не случайно именно отсюда в 1960-е началась история самого маршрута: журналист Юрий Бычков приехал сюда по работе и придумал идею объединить старинные русские города в единое кольцо, отмечает автор блога «Зачем я там была?».

Со временем Суздаль перестал быть просто городом и сам стал символом. Медовуха, праздник огурца, открытки, бесконечные фотографии. Стоит заговорить о красивом русском городе — и обязательно всплывет сравнение с Суздалем.

И причина понятна. Суздаль — почти идеальная версия того, что принято называть старой Русью. Здесь больше трехсот памятников архитектуры на очень небольшой территории, но дело даже не в количестве. Главное — ощущение цельности. Здесь прошлое не приходится достраивать в воображении.

Каменные соборы соседствуют с деревянными домами, нет высоток, которые ломают перспективу, нет ощущения случайной застройки. В отличие от многих исторических городов России, здесь почти не нужно мысленно вычеркивать современные вставки из кадра.

А еще Суздаль удобно расположен. Несколько часов от Москвы — и будто попадаешь в совершенно другой ритм жизни.

Достопримечательностей здесь столько, что хватит не на одну поездку: Кремль, Рождественский собор, Спасо-Евфимиев монастырь, музей деревянного зодчества, старые монастыри, торговые ряды и просто улицы, по которым приятно идти без цели. Рядом — Кидекша с древней церковью Бориса и Глеба.

Популярность такого места абсолютно объяснима. Но есть и другая сторона. Сегодня Суздаль уже сложно назвать тихим провинциальным городом. Он уверенно превратился в дорогой туристический проект. Здесь появились стильные отели, рестораны с красивой подачей, фестивали, культурные события — и все это, конечно, делает город современнее и привлекательнее.

Только вместе с этим ушло другое ощущение. Раньше это было место, куда хотелось возвращаться без повода. Теперь все чаще возникает ощущение: красиво, да, но уже не мое.

Слишком много людей. Слишком много желания превратить каждый уголок в впечатление, которое можно продать. В сезон прогулка превращается в движение в плотном потоке. В рестораны нужно записываться заранее, а у популярных мест собираются очереди.

Даже в несезон город не становится по-настоящему тихим. Есть и еще один момент — цены. Иногда обед обходится дороже, чем в Москве. Гостиницы давно перестали быть просто гостиницами — теперь это почти курортный формат с соответствующим ценником. Порой проще остановиться во Владимире и приехать на день.

При этом платить приходится почти за все отдельно — музеи, монастыри, экспозиции. Для семьи итоговая сумма выходит вполне ощутимой. И возникает вопрос: почему нельзя собрать это в единый билет?

Инфраструктура тоже не всегда успевает за популярностью — парковки, бытовые удобства, организация потоков пока оставляют пространство для улучшений. И все же Суздаль остается местом, которое трудно сравнить с чем-то еще. Просто между городом, в который влюбляешься, и городом, который начинает работать как идеально настроенный туристический механизм, проходит тонкая граница.

Ехать ли сюда? Конечно. Но лучше не в длинные выходные. И не за открыткой. А за попыткой увидеть город чуть тише, чем его обычно показывают.

Ранее «ГлагоL» писал о городах Золотого кольца. Например, Углич и всего его главные достопримечательности можно обойти всего за пару часов.

Читайте дальше

Мелания Трамп призвала превратить перемирие в Алешках в «пламя мира»

1 3
Pr Scr Rbc.ru

Первая леди США Мелания Трамп призвала Россию и Украину не ограничиваться временным перемирием в Алешках Херсонской области, а использовать его как первый шаг к более масштабному мирному урегулированию. Выступая в Белом доме, она выразила надежду, что успешная гуманитарная операция поможет Москве и Киеву наладить дальнейшее сотрудничество.

«Мы живем, чтобы смеяться, творить, исследовать и любить. Пусть Алешки станут той скромной искрой, которая разрастется в неугасающее пламя мира», — заявила супруга американского президента.

По ее мнению, достигнутые договоренности показывают, что Россия и Украина способны выйти за рамки кратковременного прекращения огня и продолжить совместную работу ради более долгосрочного урегулирования.

Мелания Трамп рассказала, что лично участвовала в подготовке гуманитарной миссии на каждом этапе. Соглашение о ее проведении было достигнуто 23 октября. При этом, как подчеркнула первая леди США, обе стороны проявили максимальную готовность к взаимодействию, за что она отдельно поблагодарила представителей России и Украины.

На мероприятии в Белом доме присутствовали делегации России и Украины. Москву представлял спецпредставитель президента по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами, глава РФПИ Кирилл Дмитриев. От Украины приехали руководитель парламентской фракции «Слуга народа» Давид Арахамия и уполномоченный Верховной рады по правам человека Дмитрий Лубинец.

После вступительного выступления Трамп предоставила слово Дмитриеву, а затем к трибуне вышел Арахамия. Глава РФПИ поблагодарил супругу американского президента за помощь в организации прекращения огня в Алешках и вручил ей подарок.

В конце встречи первая леди передала представителям обеих стран письма для Владимира Путина и Владимира Зеленского. Как сообщили в Белом доме, содержание посланий не раскрывается.

Ранее американская администрация заявляла, что именно Мелания Трамп выступила инициатором диалога между Москвой и Киевом, который позволил договориться о временном прекращении огня. В Белом доме назвали ее участие беспрецедентной дипломатической инициативой.

Саму гуманитарную операцию в Алешках организовали по договоренности российского и украинского омбудсменов Яны Лантратовой и Дмитрия Лубинца. Режим тишины начал действовать 27 октября и сохранялся почти шесть суток.

Юрист предупредил об ответственности за самовольное погребение питомцев

o240226.14.07
фото: freepik.com

Захоронение умершего домашнего питомца у дома или в парке может обернуться для владельца штрафом от 4 до 5 тысяч рублей. Об этом 5 ноября напомнил в беседе с «Абзацем» юрист Ярослав Остапенко. 

Специалист отметил, что останки животных относятся к биологическим отходам. Это регулируется законом «О ветеринарии».

Порядок обращения с телами домашних животных определен приказом Минсельхоза России. При этом один из утвержденных ведомством пунктов прямо запрещает захоронение домашних животных в землю. Дачные участки не являются исключением.

По словам эксперта, закон также запрещает утилизировать тело домашнего питомца в мусорный контейнер. После смерти животного владельцам необходимо обратиться в Государственную ветеринарную службу, добавил Остапенко.

Также животное можно передать на кремацию через уполномоченную организацию. В Москве и Санкт-Петербурге работают кладбища, которые предлагают услуги с соблюдением всех норм.

Ранее сообщалось, что ИИ впервые оштрафовал владельца земельного участка в Подмосковье за борщевик Сосновского. Напомним, что летом прошлого года президент Владимир Путин подписал закон, который обязывает владельцев земельных участков бороться с опасными видами растений, в том числе борщевиком.

Суд Люксембурга признал незаконным отказ в разблокировке российских активов

sud1
Фото: Chat GPT

Суд Люксембурга признал незаконным отказ местного Минфина разблокировать ценные бумаги российской компании и ее клиентов, не подпавших под санкции Евросоюза. Соответствующее решение Административный суд страны вынес 30 октября, отменив ранее установленный запрет на возврат активов.

Разбирательство касалось ценных бумаг, замороженных после введения санкций ЕС против Национального расчетного депозитария (НРД) в июне 2022 года. Российская компания, название которой не раскрывается, добивалась возвращения как собственных активов, так и бумаг своих клиентов.

За разрешением организация обратилась в Минфин Люксембурга еще в декабре 2022 года, однако получила отказ. В сентябре 2023-го ведомство вновь подтвердило свою позицию. Чиновники ссылались на статью Регламента ЕС № 269/2014, которая, по их трактовке, позволяет проводить платежи по договорам, заключенным до введения санкций, но не дает права переводить ценные бумаги.

Однако суд счел такое толкование слишком узким. В постановлении отмечается, что понятие платежа в европейском законодательстве охватывает не только денежные операции, но и возврат ценных бумаг их законным владельцам.

Суд также обратил внимание на то, что ни сама российская компания, ни ее клиенты на момент принятия спорного решения не находились под санкциями ЕС. В итоге отказ люксембургского Минфина признали незаконным и отменили.

Общий объем замороженных суверенных резервов России оценивался примерно в $300 млрд. Значительная часть этих средств находится в бельгийском депозитарии Euroclear.

В декабре 2025 года ЕС принял решение о бессрочной заморозке российских активов на €210 млрд. Позднее Банк России подал иск к Euroclear, потребовав возместить убытки от блокировки международных резервов. В мае 2026 года московский суд удовлетворил требования регулятора и постановил взыскать с бельгийского депозитария около €200 млрд.

Телеведущий «МАТЧ ТВ» Черданцев рассказал о важности игры на счет

photo 5386547657238584559 y 1
фото: Академия спортивных медиа

Институт «Первая Академия медиа» Плехановского университета и Московский центр воспитательных практик начали реализацию образовательного проекта «Мастерская по производству спортивного контента». Его активными участниками стали школьники и студенты колледжей, а гостями — послы школьного спорта Москвы, сообщил 5 ноября СМИ2.

В частности, посол школьного спорта Москвы, спортивный комментатор и телеведущий «МАТЧ ТВ», член Академии российского телевидения Георгий Черданцев рассказал ведущим о футболе, который стал стартом в профессии. Также он поделился особенностями своей первой работы на телевидении, рассказал о знакомствах с легендами мирового спорта и о том, почему игра на счет очень важна, а спортзал — «худшее место на Земле».

Рэп-исполнитель ST (Александр Степанов), автор гимна школьного спорта в эфире другого подкаста побеседовал с ведущими о музыке и кино. Также речь шла спорте в школах, на стадионах и о первой песне артиста.

Гостем еще одной беседы стал регбист, телеведущий «МАТЧ ТВ» и СТС, посол школьного спорта Москвы Василий Артемьев. Также в студии подкастов «Первой Академии медиа» поговорили с одним из самых известных спортивных журналистов страны Дмитрием Заниным.

Посмотреть подкасты можно по ссылке. 

Выдача льготной ипотеки в России рухнула втрое

405.12.19
фото: pixabay.com/skorchanov

Российский ипотечный рынок резко сбавил обороты после сентябрьского рекорда. В октябре банки выдали на 28% меньше жилищных кредитов, чем годом ранее, а выдачи по льготным программам обвалились сразу втрое.

По данным Института жилищного развития «Дом.РФ», которые приводит РБК, всего за месяц россияне оформили около 77 тысяч ипотечных кредитов на 305 млрд рублей. По сравнению с октябрем 2025 года количество выдач сократилось на 28%, а их общая сумма — на 38%.

Основной спад пришелся на ипотеку с господдержкой. По льготным программам банки выдали порядка 20 тысяч кредитов на 117 млрд рублей — втрое меньше, чем год назад.

На этом фоне рыночная ипотека, напротив, показала уверенный рост. По обычным банковским ставкам россияне взяли 57 тысяч кредитов на 187 млрд рублей. За год количество таких займов увеличилось на 30%, а их денежный объем — на 47%.

В «Дом.РФ» связывают происходящее с изменением условий семейной ипотеки. Многие заемщики поспешили оформить кредиты до вступления новых правил в силу, из-за чего часть будущего спроса пришлась на сентябрь.

С 1 октября 2026 года условия семейной ипотеки изменились. Теперь ставка зависит от количества детей и региона проживания.