Идея шариковой ручки появилась еще в 1888 году у американского изобретателя Джона Лоуда. По легенде, он однажды заметил, как мяч, прокатившийся по луже, оставляет за собой четкий мокрый след. Тогда ему и пришла мысль использовать похожий принцип для нанесения краски на мешки и ящики, пишут авторы канала Hi-Tech Mail.
Лоуд сделал устройство с резервуаром краски и подпружиненным шариком. По сути, это был первый прообраз шариковой ручки. Но технологии конца XIX века не позволяли пойти дальше — изобретение годилось только для грубой маркировки.
По-настоящему рабочую шариковую ручку удалось создать лишь спустя почти 50 лет венгерскому журналисту Ласло Биро. Именно он придумал заменить острое перо стержнем с чернилами и поставить на его конце свободно вращающийся шарик. Правда, первые образцы текли, плохо писали и требовали строго вертикального положения. Биро понимал: все решает крошечный шарик. И после семи лет доработок в 1938 году он представил полностью рабочую ручку, навсегда изменившую мир письма.
Процесс, как ни странно, похож на производство жвачки или хлопьев. Используется метод экструзии — пластичную массу продавливают через крошечные отверстия. Только вместо теста здесь применяют порошок карбида вольфрама — материала, который почти в десять раз тверже стали.
Порошок нагревают, спекают, а затем под огромным давлением пропускают через пресс с отверстиями диаметром около миллиметра. На выходе получаются почти готовые шарики. Почти — потому что до идеала им еще далеко.
Дальше шарики отправляют в специальные вращающиеся матрицы с канавками. Под действием центробежной силы и алмазной пасты они долго полируются, пока не становятся идеально круглыми.
Финальный этап — строгий контроль. Шарики проверяют под микроскопом, и если хотя бы один из нескольких тысяч окажется с дефектом, бракуют всю партию. Именно поэтому обычная шариковая ручка такая простая — и такая надежная.
Также «ГлагоL» рассказывал о том, из каких материалов делают современные взлетные полосы. В аэродромном строительстве вместо бетона все чаще используют асфальтобетон с полимерными добавками, который более эластичен и удобен в ремонте, хотя служит меньше.