Военные пьесы драматурга — протест против оружия в руках людей.
«Рядовые» Дударева, как и школьницы из «Не покидай меня…» и сегодня в строю, режиссёры нового времени несут в зал правду защитников Родины, поразившую когда-то Георгия Товстоногова (БДТ) и Бориса Львова-Анохина (Малый театр).
Накануне 75-летия Победы драматург отвечает на вопросы МТ«ГлагоL».
Алексей Ануфриевич, вы знаете, сколько ваших военных спектаклей сегодня идёт на сценах?
Нет, за этим следит Российское авторское общество, в котором состою, но то, что мои произведения на военную тему востребованы, бесспорно, хотя я, если не ровесник, то дитя Победы (родился 6 июня 1950-го).
Почему вы стали писать о войне?
Как ни странно, но по заказу никогда не пишу, а в 1984-м ко мне пришёл чиновник из Минкульта, тогда «Вечер» и «Порог» шли по всему Союзу, и сказал, что к 40-летию Победы надо написать пьесу. Но только не про 41-й год, и чтобы в ней не было предателей и полицаев, об обыкновенном человеке на войне. Я произношу — «рядовой», он соглашается, — так началась работа над «Рядовыми». Писал на основе рассказов отца, других фронтовиков, тех, кто был в плену, в партизанах, а также матери, бабушки и сестёр, живших под оккупацией, испытавших долю беженцев. Помню, после премьеры «Рядовых» в Минске ко мне подошёл ветеран и сказал — «Ты же пацан, откуда знаешь, что мы наркомовскую пили по очереди?!» Давали же по сто грамм, а что это такое для молодого здорового мужика, а вот когда они объединялись с другом, было уже что-то, и сегодня 200 г пил один, второй за него просто закусывал, а назавтра, если повезёт, пил другой…
Также я базировался на лучшей литературе о войне — на произведениях Василя Владимировича Быкова, — счастлив и горд, что с ним общался, — Алеся Адамовича и Янки Брыля, на их книге «Я з вогненнай вёскi…» («Я из огненной деревни…»), про нашу Хатынь. То есть, всё, что меня интересовало, я брал из литературы, впитывал, пропускал через себя. Например, один из героев повести «Пастух и пастушка» Виктора Петровича Астафьева, с которым также был знаком, подсказал мне образ Буштеца из «Рядовых», человека, у которого война выжгла всю душу. А главное, я основывался на рассказах ветеранов, которые прошли все ужасы войны, не на парадных их выступлениях, а на тех, которыми делились в своём кругу. Как воевали, как погибали и выживали, как голодали, попав в окружение, как выходили из него…
А как родилась пьеса «Не покидай меня…» — о вчерашних школьницах, которым предстоит проникнуть на узел связи вражеской армии и парализовать его работу, обеспечив успех наступательной операции советских войск?
Вы, конечно, ошарашили зрителей правдоподобием ремарки «От автора». сообщив, что из четверых девчонок в живых осталась одна Аля Ладысева, и уже много лет живёт в Минске, а наставник разведчиц, гвардии капитан Михасев, умер тогда в госпитале.
Пересечения с повестью Бориса Васильева «А зори здесь тихие…» не опасались?
Как оцениваете то, что сегодня пишут о войне?
К сожалению, пишут, в основном, о стрелялках, а надо писать о человеке. Где он, на войне, в тылу или в мирной жизни, не важно, ты разберись в том, что происходит с его душой, как он смотрит на мир, что думает о родине, как борется за Бога у себя в душе. Ну, это я сейчас такой умный, когда писал пьесы, таким высоким штилем не заморачивался, вышло — как вышло. Такую пьесу, как «Рядовые», не смог бы написать человек, который был в окопах, потому что он, на самом деле, лицо Победы. Нужно было по-новому осмыслить события, и это ни в коей мере не говорит о том, что я что-то перекраивал, нет: Победа есть Победа, война есть война, а жизнь есть жизнь.
Как относитесь к разговорам о том, что о войне пора забыть и идти вперёд, не расковыривая старые раны?
Ну, знаете, неумных людей много на нашей земле, дело не в том, чтобы расковыривать раны, любое художественное произведение, возьмите театр, кино, живопись, музыку, должно приближать человека к состраданию и сопереживанию, это важно для него самого, для его души. Речь не идёт о том, чтобы делать плакат, это плохо, и я тоже против, но сказать, что я должен забыть, что я сын фронтовика, даже думать об этом не хочу. Забыть о страданиях моей мамы и сестёр, младшая из которых родилась 20 июня 1941 года?! Это невозможно. К счастью, сестра прожила долгую жизнь, и отец, — воевал под Сталинградом, всю Европу прошёл, — вернулся с войны. Все четверо — родители, сестры Дина и Надя — остались живы. Нам повезло, но безжалостная статистика у кого-то другого забрала «каждого третьего», как говорят сейчас в Белоруссии.
Какое впечатление осталось у вас от общения с Василем Быковым, говорят, он был жёстким человеком?
Если бы меня спросили, хочу ли я поговорить с Чеховым, сказал бы — нет. А потому что общаюсь с ним постоянно, когда читаю-перечитываю его произведения, я его хорошо знаю. А вот когда я у Василя Владимировича прочитал самое первое произведение, ещё будучи студентом, испытал боль. Это была правда войны, и у меня перед глазами стоял вместе со своими однополчанами мой батька Ануфрий. А что говорить о «жёсткости», он прошёл войну, а все, кто прошли войну, не жёсткими быть не могли.
6 июня Алексей Дударев отметит 70-летие, желаем, чтобы день был солнечным!