Один день из жизни мизантропа: мужик в беседке

original

Было довольно темно, но благодаря фонарю, что освещал мой маленький дворик, можно было заметить, как этот несчастный, уже промокший до нижнего белья человек, пытался в продуваемой всеми ветрами беседке найти хоть какое-то место для защиты от шторма. В итоге он закрыл голову руками, будто его избивают неведомые злоумышленники.

— Бедный мужик — думал я — а ведь никто даже не выйдет и не откроет дверь хотя бы ему в подъезд, чтобы он спрятался тут — думал я.

И вдруг со мной случилось нечто необыкновенное. Я почувствовал такую острую любовь и ответственность по отношению к человеку, застигнутому врасплох этим штормом, что решил во что бы то ни стало помочь ему. Этот человек — мой собрат, такой же двуногий, как я, такой же двурукий и двугубый как я, не должен сейчас корчиться от холода и дискомфорта под проливным дождём и штормовым ветром, который вот-вот снесёт крышу беседки и бог знает что случится дальше. Промокнуть под дождём — ещё полбеды, а шквалистый и промозглый ветер — это же сразу пневмония! Нет, думал я, помочь человеку нужно. Я смотрел из окна и все жальче и жальче становилось мне при виде несчастного. Он, такой уже немолодой мужик, скорее всего, выпивающий и имеющий взрослых и скорее всего неблагодарных детей, располневшую и опостылевшую жену, у которой разит по утрам изо рта, как из помойки, а орёт она так, будто свинью режут. Такой несчастный человек, которому по неизвестной причине довелось сейчас оказаться под небом, настроенным против него враждебно и испускающим тонны воды, чтобы всех нас потопить. О да, это библейский, это апокалиптический шторм, который кончит все на этой планете. И по делом нам. Только жаль меня, ведь я совсем никогда и никому не причинял зла, а лишь помогал всем, кому мог — думал я.

Бедный мужик, думал я, как же тяжело ему живётся с этой опостылевшей женой и детьми, что даже не приедут на выходные и что постоянно что-то от него требуют. Эти ублюдочные внуки, которые ненавидят его за его старость и бедность, за его красные, перманентно пьяные глаза и попытку найти смысл в этой жизни. За окном был настоящий ад, ветер продолжал буйствовать, водная стихия наполняла дворы болотами и уже не было видно земли от них. Замигал фонарь — тот самый единственный фонарь, что зачем-то освещал наш узкий и совершенно маленький дворик, в котором даже для парковки нет места.

— Бедный мужик, думал я, сейчас потухнет фонарь и он останется наедине со своими страхами, на этой не спасающей от холода и бури беседке. Лучше б он умер, думал я. Ведь его жизнь все равно сера и уныла. А в довершении ко всему плохому, что-то заставило выйти его сегодня из дома и оказаться застигнутым разбушевавшейся стихией. Фонарь продолжал мигать, дождь усиливался, а ветер пел свою эпическую арию о смерти.

Надо помочь ему, думал я, я сейчас же спущусь, думал я, и открою ему подъезд. Спрошу у него «как вы? Может вам дать сухой одежды? Проходите, в моем доме всем рады. Я налью вам горячего чая и положу на чистую постель. Вы хорошо уснёте, а завтра свежий и набравшийся сил вернётесь домой. »Я представлял себе, как я обязательно ему помогу и как он будет мне благодарен, а после того, как он вернётся домой, жизнь чудесным способом изменится. Его дети пойдут на повышение на работе и начнут помогать ему, жена станет ухаживать за собой и скоро к ним вернутся их чувства и они будут приглашать меня, как спасителя их жизни, в гости и благодарить меня истово, будто бы бога. Я, еле сдерживая слезы благочестия и внезапно настигшей меня благодарности за возможность кому-то помочь, направился в сторону двери. У двери я надел свои кроссовки, накинул лёгкую куртку и кепку. Я уже почти открыл дверь, когда меня осенила мысль. Сознание рисовало долгий и энергозатратный путь до первого этажа, а потом ещё более трудный и энергозатратный подъем по этим обшарпанным лестницам обратно, на пятый. За этот день, я спускался и поднимался домой трижды и каждый раз подолгу отдыхал на любимом диване после этого восхождения. Первый раз я выходил утром — выносил мусор, второй раз — до магазина за яйцами и помидорами. Третий — чтобы встретиться с подругой, которая привезла мне приготовленного своими руками холодца. Мысленно я попросил прощения у мужчины за то, что не смогу ему помочь, но очень сильно хотел, чтобы его жизнь сложилась наилучшим образом. Вернувшись на кухню и выглянув в окно, я обнаружил, что на беседке никого уже нет.

В прошлой части я рассказывал о том, как избегал своих друзей.

фото: pixabay.com

Читайте дальше

Мелания Трамп призвала превратить перемирие в Алешках в «пламя мира»

1 3
Pr Scr Rbc.ru

Первая леди США Мелания Трамп призвала Россию и Украину не ограничиваться временным перемирием в Алешках Херсонской области, а использовать его как первый шаг к более масштабному мирному урегулированию. Выступая в Белом доме, она выразила надежду, что успешная гуманитарная операция поможет Москве и Киеву наладить дальнейшее сотрудничество.

«Мы живем, чтобы смеяться, творить, исследовать и любить. Пусть Алешки станут той скромной искрой, которая разрастется в неугасающее пламя мира», — заявила супруга американского президента.

По ее мнению, достигнутые договоренности показывают, что Россия и Украина способны выйти за рамки кратковременного прекращения огня и продолжить совместную работу ради более долгосрочного урегулирования.

Мелания Трамп рассказала, что лично участвовала в подготовке гуманитарной миссии на каждом этапе. Соглашение о ее проведении было достигнуто 23 октября. При этом, как подчеркнула первая леди США, обе стороны проявили максимальную готовность к взаимодействию, за что она отдельно поблагодарила представителей России и Украины.

На мероприятии в Белом доме присутствовали делегации России и Украины. Москву представлял спецпредставитель президента по инвестиционно-экономическому сотрудничеству с зарубежными странами, глава РФПИ Кирилл Дмитриев. От Украины приехали руководитель парламентской фракции «Слуга народа» Давид Арахамия и уполномоченный Верховной рады по правам человека Дмитрий Лубинец.

После вступительного выступления Трамп предоставила слово Дмитриеву, а затем к трибуне вышел Арахамия. Глава РФПИ поблагодарил супругу американского президента за помощь в организации прекращения огня в Алешках и вручил ей подарок.

В конце встречи первая леди передала представителям обеих стран письма для Владимира Путина и Владимира Зеленского. Как сообщили в Белом доме, содержание посланий не раскрывается.

Ранее американская администрация заявляла, что именно Мелания Трамп выступила инициатором диалога между Москвой и Киевом, который позволил договориться о временном прекращении огня. В Белом доме назвали ее участие беспрецедентной дипломатической инициативой.

Саму гуманитарную операцию в Алешках организовали по договоренности российского и украинского омбудсменов Яны Лантратовой и Дмитрия Лубинца. Режим тишины начал действовать 27 октября и сохранялся почти шесть суток.

Юрист предупредил об ответственности за самовольное погребение питомцев

o240226.14.07
фото: freepik.com

Захоронение умершего домашнего питомца у дома или в парке может обернуться для владельца штрафом от 4 до 5 тысяч рублей. Об этом 5 ноября напомнил в беседе с «Абзацем» юрист Ярослав Остапенко. 

Специалист отметил, что останки животных относятся к биологическим отходам. Это регулируется законом «О ветеринарии».

Порядок обращения с телами домашних животных определен приказом Минсельхоза России. При этом один из утвержденных ведомством пунктов прямо запрещает захоронение домашних животных в землю. Дачные участки не являются исключением.

По словам эксперта, закон также запрещает утилизировать тело домашнего питомца в мусорный контейнер. После смерти животного владельцам необходимо обратиться в Государственную ветеринарную службу, добавил Остапенко.

Также животное можно передать на кремацию через уполномоченную организацию. В Москве и Санкт-Петербурге работают кладбища, которые предлагают услуги с соблюдением всех норм.

Ранее сообщалось, что ИИ впервые оштрафовал владельца земельного участка в Подмосковье за борщевик Сосновского. Напомним, что летом прошлого года президент Владимир Путин подписал закон, который обязывает владельцев земельных участков бороться с опасными видами растений, в том числе борщевиком.

Суд Люксембурга признал незаконным отказ в разблокировке российских активов

sud1
Фото: Chat GPT

Суд Люксембурга признал незаконным отказ местного Минфина разблокировать ценные бумаги российской компании и ее клиентов, не подпавших под санкции Евросоюза. Соответствующее решение Административный суд страны вынес 30 октября, отменив ранее установленный запрет на возврат активов.

Разбирательство касалось ценных бумаг, замороженных после введения санкций ЕС против Национального расчетного депозитария (НРД) в июне 2022 года. Российская компания, название которой не раскрывается, добивалась возвращения как собственных активов, так и бумаг своих клиентов.

За разрешением организация обратилась в Минфин Люксембурга еще в декабре 2022 года, однако получила отказ. В сентябре 2023-го ведомство вновь подтвердило свою позицию. Чиновники ссылались на статью Регламента ЕС № 269/2014, которая, по их трактовке, позволяет проводить платежи по договорам, заключенным до введения санкций, но не дает права переводить ценные бумаги.

Однако суд счел такое толкование слишком узким. В постановлении отмечается, что понятие платежа в европейском законодательстве охватывает не только денежные операции, но и возврат ценных бумаг их законным владельцам.

Суд также обратил внимание на то, что ни сама российская компания, ни ее клиенты на момент принятия спорного решения не находились под санкциями ЕС. В итоге отказ люксембургского Минфина признали незаконным и отменили.

Общий объем замороженных суверенных резервов России оценивался примерно в $300 млрд. Значительная часть этих средств находится в бельгийском депозитарии Euroclear.

В декабре 2025 года ЕС принял решение о бессрочной заморозке российских активов на €210 млрд. Позднее Банк России подал иск к Euroclear, потребовав возместить убытки от блокировки международных резервов. В мае 2026 года московский суд удовлетворил требования регулятора и постановил взыскать с бельгийского депозитария около €200 млрд.

Телеведущий «МАТЧ ТВ» Черданцев рассказал о важности игры на счет

photo 5386547657238584559 y 1
фото: Академия спортивных медиа

Институт «Первая Академия медиа» Плехановского университета и Московский центр воспитательных практик начали реализацию образовательного проекта «Мастерская по производству спортивного контента». Его активными участниками стали школьники и студенты колледжей, а гостями — послы школьного спорта Москвы, сообщил 5 ноября СМИ2.

В частности, посол школьного спорта Москвы, спортивный комментатор и телеведущий «МАТЧ ТВ», член Академии российского телевидения Георгий Черданцев рассказал ведущим о футболе, который стал стартом в профессии. Также он поделился особенностями своей первой работы на телевидении, рассказал о знакомствах с легендами мирового спорта и о том, почему игра на счет очень важна, а спортзал — «худшее место на Земле».

Рэп-исполнитель ST (Александр Степанов), автор гимна школьного спорта в эфире другого подкаста побеседовал с ведущими о музыке и кино. Также речь шла спорте в школах, на стадионах и о первой песне артиста.

Гостем еще одной беседы стал регбист, телеведущий «МАТЧ ТВ» и СТС, посол школьного спорта Москвы Василий Артемьев. Также в студии подкастов «Первой Академии медиа» поговорили с одним из самых известных спортивных журналистов страны Дмитрием Заниным.

Посмотреть подкасты можно по ссылке. 

Выдача льготной ипотеки в России рухнула втрое

405.12.19
фото: pixabay.com/skorchanov

Российский ипотечный рынок резко сбавил обороты после сентябрьского рекорда. В октябре банки выдали на 28% меньше жилищных кредитов, чем годом ранее, а выдачи по льготным программам обвалились сразу втрое.

По данным Института жилищного развития «Дом.РФ», которые приводит РБК, всего за месяц россияне оформили около 77 тысяч ипотечных кредитов на 305 млрд рублей. По сравнению с октябрем 2025 года количество выдач сократилось на 28%, а их общая сумма — на 38%.

Основной спад пришелся на ипотеку с господдержкой. По льготным программам банки выдали порядка 20 тысяч кредитов на 117 млрд рублей — втрое меньше, чем год назад.

На этом фоне рыночная ипотека, напротив, показала уверенный рост. По обычным банковским ставкам россияне взяли 57 тысяч кредитов на 187 млрд рублей. За год количество таких займов увеличилось на 30%, а их денежный объем — на 47%.

В «Дом.РФ» связывают происходящее с изменением условий семейной ипотеки. Многие заемщики поспешили оформить кредиты до вступления новых правил в силу, из-за чего часть будущего спроса пришлась на сентябрь.

С 1 октября 2026 года условия семейной ипотеки изменились. Теперь ставка зависит от количества детей и региона проживания.