От «Надежды» до «Трус не играет в хоккей»: как Пахмутова создавала свои «нетленки»

Александра Пахмутова – уникальное явление на советской и российской эстраде. Она выбрала себе профессию в три года, написав в этом возрасте первую в своей жизни мелодию – и оставалась композитором на протяжении многих десятков лет. Такие, как Александра Пахмутова, всегда немного в тени эстрадных звезд, но без таких как она, никаких звезд и не существовало бы. 9 ноября Александре Николаевне исполняется девяносто лет. Без ее песен наша страна была бы совершенно другой.

original

«Песня о тревожной молодости»

Самый первый хит Пахмутовой, написанный ею в неполные тридцать лет. Вообще-то это была песня для фильма «По ту сторону», о подвигах первых комсомольцев – но кино давно забыто, а песня живет. Ее первые аккорды были позывными радиостанции «Юность», а полвека спустя «…молодость» пережила второе рождение, благодаря Егору Летову —  он включил строчку из песни, «Забота у нас такая», в одну из своих композиций. Да чего уж там – даже группа Rammstein, написала на нее жесткий кавер.

original

«Хорошие девчата» и «Старый клен»

Комедия «Девчата» с молоденькой Надеждой Румянцевой стал настоящим советским блокбастером, и страна запела песни из фильма. «Задорные девчата» и «Старый клен» стали настоящими русскими застольными — и их заново запели после «Старых песен о главном».

«Орлята учатся летать»

Песня, написанная Александрой Пахмутовой специально для лагеря «Орленок». Александру Николаевну, и ее мужа Николая Добронравова, пригласили в только что построенный лагерь как VIP-гостей, и там, прямо в палатке, без фортепьяно и нот, она сочинила этот октябрятско-пионерский гимн. Можно относиться к «Орлятам» с иронией, но нельзя отказать им в обаянии: написать хорошую детскую песню сложнее, чем взрослую.

«Надежда», сменившая пол

Песня Пахмутовой «Надежда» («Надежда, мой компас земной…») стала знаменита после того, как ее исполнила Эдита Пьеха, а потом Анна Герман. С тех пор эта песня ассоциируется именно с женщиной – хотя вообще-то писалась она от лица мужчины-геолога. Александра Николаевна предложила ее сначала Иосифу Кобзону, но Кобзон не впечатлился. «Взял партитуру, решил, что на гастролях посмотрю… Ну и забыл про нее». Знакомая Пахмутовой послала «Надежду» Анне Герман, которая в то время восстанавливалась после тяжелой автокатастрофы, и польская певица неожиданно увидела в ее названии двойной смысл. «Может быть, именно моя песня ей и помогла, — говорила Пахмутова, — Анна же и сама была такая, знаете, красивая, кроткая, чистая женщина».

Кстати, «Надежда» стала песней-талисманом для российских космонавтов: они слушают ее перед полетом в космос.

original

«Трус не играет в хоккей»

Хит, написанный Пахмутовой еще в 1969 году, но ставший особенно актуальным в сентябре 1973-го, когда «наши» разгромили сборную Канады со счетом 7:3. До сих пор неофициальный гимн советского спорта, который хотят снова сделать великим. «Суровый бой ведет ледовая дружина, мы верим мужеству отчаянных парней» — да, все еще верим.

«И вновь продолжается бой»

Ура-патриотический гимн про вечно молодого Ленина был написан Александрой Пахмутовой по спецзаказу – к XVII Съезду ВЛКСМ. Вызвал неоднозначную реакцию, и «наверху», у непосредственных заказчиков, и у простой публики. Особенно всех смутила/повеселила строчка про «юный октябрь», который, оказывается еще впереди – это что же, еще одна революция? Но какая страна, такие и песни – у нас, как известно, не стоит зарекаться ни от тюрьмы, ни от сумы, ни от очередного государственного переворота.

original

«Я не могу иначе»

Песня, ставшая визитной карточкой Валентины Толкуновой, с ее имиджем «простой русской женщины», терпеливой и нетребовательной. В отличие от Аллы Борисовны Пугачевой, которая представляла типаж сильной и гордой одиночки, Валентина Толкунова, с этими ее строчками, «ты заболеешь, я приду, боль разведу руками», и «буду любить тебя всегда», была ролевой моделью девушек тихих, смиренных, и с не слишком счастливой судьбой. Остается только догадываться, как Александра Пахмутова, прожившая в счастливом браке больше шестидесяти лет, смогла написать такую песню.

Ольга Маршева

Читайте дальше

Эксперт: банки отклоняют заявки на автокредиты из-за новых ограничений

ch03052026.13.48
фото: wikiрedia.org

В сентябре банки отклонили 69,3% заявок на автокредиты, эксперты связывают это с ограничениями на кредитование граждан с высокой долговой нагрузкой. Об этом 16 октября сообщили «Известия».

По данным Национального бюро кредитных историй (НБКИ), показатель вырос на 3,6 п.п. по сравнению с августом, когда он составлял 65,7%.

По словам директора по маркетингу НБКИ Алексея Волкова, частые отказы с жесткой денежно-кредитной политикой и новыми ограничениями на кредитование заемщиков с высокой долговой нагрузкой. Банки стремятся снизить риск просрочек, предъявляют высокие требования к заемщикам. При этом уровень отказов в автокредитах растет.

Для клиентов с персональным кредитным рейтингом выше 750 баллов отказы составили 44%.

Ранее ЦБ напомнил об ограничении МФО выдачи дорогих займов. С 1 октября выдать гражданину новый заем с полной стоимостью потребительского кредита выше 200% годовых, если он имеет два таких непогашенных займа или кредита, нельзя.

Иран назвал условие для открытия Ормузского пролива

yu170826.10.09
фото: wikipedia.org

Иран готов возобновить судоходство через Ормузский пролив, если США выведут свои войска с Ближнего Востока. Об этом заявил официальный представитель иранской армии Мохаммад Акраминия.

По его словам, уход американских военных позволит восстановить движение судов по стратегически важному морскому маршруту, укрепить региональную безопасность и создать условия для восстановления мировой экономики, отмечают «Аргументы и факты».

«Если США покинут регион, то Ормузский пролив снова будет открыт, коллективная безопасность с региональными странами будет установлена и мировая экономика восстановится», — написал Акраминия.

Он также подчеркнул, что в случае отказа Вашингтона вывести войска Тегеран намерен добиваться их ухода из региона.

Заявление прозвучало на фоне продолжающегося конфликта между Ираном и США. В конце февраля 2026 года американские и израильские силы начали наносить удары по территории Исламской Республики, после чего Тегеран ответил собственными атаками.

В середине июня Вашингтон и Тегеран подписали меморандум о прекращении боевых действий. Однако позднее стороны вновь обменялись ударами. Конфликт остается неурегулированным.

Ормузский пролив — один из ключевых маршрутов поставок нефти и других энергоресурсов из стран Персидского залива. Ограничения судоходства в этом районе влияют на международные поставки сырья.

«Россети» построят на Дальнем Востоке систему накопителей энергии

yu230726.11.11
фото: АО «Росатом Возобновляемая энергия»

Группа «Россети» построит на Дальнем Востоке систему накопителей электроэнергии (СНЭ) мощностью 250 мегаватт. Об этом 16 октября сообщил руководитель компании Андрей Рюмин.

«Срок и месторасположение нам определяют Минэнерго России и Системный оператор. Ориентировочно — это 2028–2029 год», — цитирует его РИА Новости.

По словам Рюмина, наиболее оптимальное место с системной точки зрения для размещения СНЭ — Приморский край.

Также глава «Россетей» назвал системы технологией будущего. Он напомнил, что они широко внедряются в энергетику в Китае, Индии и других государствах.

В августе 2026 года СНЭ мощностью 350 МВт в энергосистеме юга России позволили сэкономить 100 млн рублей, сообщал министр энергетики Сергей Цивилев. На развитие технологий литий-ионных и постлитиевых накопителей в 2026—2029 годах предусмотрено 19 млрд рублей.

СНЭ — комплекс технических средств и программного обеспечения, который позволяет получать энергию из различных источников (в том числе из возобновляемых — солнечной и ветровой), накапливать ее в аккумуляторах и в дальнейшем использовать. 

Дегтярев сообщил о признании килы национальным видом спорта

ch12102025.0.26
фото: freepik.com/wayhomestudio

Килу, русскую народную игру XIX века, в ближайшее время могут официально признать национальным видом спорта. Об этом сообщил министр спорта России и глава Олимпийского комитета страны Михаил Дегтярев.

Профильная комиссия Минспорта уже рекомендовала включить игру во Всероссийский реестр видов спорта. Следующим этапом станет подписание соответствующего приказа, который направят в Минюст России для государственной регистрации, отмечают РИА Новости.

По словам Дегтярева, кила добивалась признания на протяжении 12 лет. В этом году руководитель Федерации килы России Дмитрий Черняк представил игру на рабочей встрече с министром, отметив рост ее популярности.

В Минспорте также намерены провести один из первых официальных турниров по киле на территории ведомства.

Кила представляет собой командную контактную игру с мячом, которую сравнивают с регби. Ее цель — доставить мяч в «город» противника. На земле участники играют ногами, а в воздухе могут брать мяч руками и переносить его к цели.

Ранее Минспорт назвал самый популярный вид спорта в России. Им остается футбол.

Эксперты рассказали, какие риски несут эскроу-счета покупателям квартир

o091125.17.04
фото: freepik.com

При выборе застройщика надо проверять его юридический статус и отдавать предпочтение крупным компаниям во избежания рисков. Об этом 16 октября сообщает URA.RU со ссылкой на экспертов.

Они напомнили, что механизм эскроу-счетов остается главной защитой покупателей квартир. В случае банкротства девелопера банк вернет вложенные средства. Но не компенсирует уже выплаченные проценты по ипотеке и рост цен на жилье, который может произойти во время строительства. 

Самый высокий риск несут небольшие региональные компании, на счету которых несколько локальных проектов, полагает гендиректор агрегатора новостроек Redcat Наталья Шаталина. Им сложно справиться с высокой ставкой по проектному финансированию и снижением продаж.

«Покупателям сейчас стоит внимательно оценивать не только сам проект, но и состояние застройщика, лучше обратить внимание на крупные компании с большим портфелем проектов в разных регионах, с прозрачной отчетностью и минимальными переносами сроков ввода», — добавила эксперт.

Со своей стороны, экономист, вице-президент АО «Первоуральскбанк» Анатолий Фарафонов напомнил, что если квартира покупалась по договору долевого участия с оплатой через эскроу и средства еще находятся на этом счете, они хранятся в банке, а не у строительной компании. В случае банкротства девелопера надо направить ему уведомление об отказе от договора, оформить прекращение ДДУ в Росреестре и согласовать с банком порядок возврата.

Банк возвращает средства в течение трех рабочих дней после публикации сведений о погашении регистрационной записи ДДУ.

«При ипотечной сделке дольщик вносит ежемесячные платежи с процентами банку. Но если ДДУ будет расторгнут, вся сумма по стоимости квартиры будет возвращена, и этими денежными средствами дольщик закрывает ипотеку. Получается, что в данном случае клиент теряет только сумму уплаченных процентов банку за данный период», — подчеркнула специалист компании BM Group development Кристина Кабаева.

Ранее сообщалось, что российские застройщики опасаются проблем с доставкой, дефицита и подорожания ряда стройматериалов. Строительство им приходится планировать с учетом цепочки от строительства до сдачи объекта.