Как гибель подводной лодки повлияла на полёт американцев на Луну

Опубликовано 10.04.2023 автором Олег Павлов

*Орудийный расчёт американской подводной лодки «Трешер». фото: vk.com*

В России хорошо помнят и скорбят о катастрофах, которые случались с её подводными лодками. Гибель «Комсомольца» и «Курска» до сих пор отзываются болью. Но такие трагедии случались не только в России. 60 лет назад, 10 апреля 1963 года, затонула самая современная американская атомная подводная лодка «Трешер» — погибли все 129 человек экипажа и гражданских лиц.

От технологических катастроф не застрахована ни одна даже самая развитая страна мира. Какой бы сверхсовременной ни была машина, все равно остается вероятность негативного стечения обстоятельств, которые невозможно предусмотреть. Да и человеческий фактор никто не отменял. Предполагается, что ровно это и случилось с американской подлодкой.

«Трешер» назван в честь сельдевой акулы, которую еще именуют «морской лисицей». Она создавалась, как сейчас бы сказали, на опережение – предполагалось, что именно подводные лодки будут играть значительную, если не главную роль в гипотетической мировой войне. Поэтому были применены новинки, которых не было нигде. Судно во многом было испытательным полигоном для них.

Но была и еще одна очень важная причина – подлодка должна была противодействовать советским субмаринам. Ее так и называли – охотник за русскими подводными лодками. Они заметно уступали американским по вооружению, но были более маневренными и могли ходить на большей глубине. И всякий раз легко ускользали от американцев, что вызывало у тех заметную досаду.

*Американская подводная лодка «Трешер»*. *фото: vk.com*

Поэтому «Трешер» изначально проектировали так, чтобы она могла достигать глубин, как минимум тех же, что и советские аналоги – не менее 300 метров. Изготовили ее на Портсмутской верфи в 1958 году, а впервые спустили на воду в 1960 году и с тех пор проходили испытания. Длина субмарины достигала 85 метров, а корпус был изготовлен из сверхпрочной стали, которая могла бы выдержать гигантское давление толщи воды.

Корабль оборудовали новейшей гидролокационной системой, которая имела рекордную дальность действия. Также рекордными были маневренность и ходовые характеристики. Был установлен силовой блок S5W, который позволял раз десять обогнуть земной шар по экватору и ни разу не всплыть. На вооружении стояли самые новые на тот момент ракеты «Саброк».

И вот с момента спуска на воду «Трешер» проходил испытания и выявилась целая куча недостатков – только в первый год их было обнаружено более тысячи. В основном недоделки и разного ода неисправности. Так что криворукие рабочие свойственны и американской промышленности, что бы они там ни говорили.

Хотя однажды у нее отказал генератор, еще когда и реактор не запустили. По счастью случилось это в надводном положении, пришлось тащить в доки. Еще как-то протаранил какой-то лихой буксир и проделал дырку в обшивке диаметром с метр.

Именно поэтому испытания и шли так долго – большую часть времени «Трешер» стоял в доке, где устраняли недоделки. Но к весне 1963 года вроде все было починено, оставалось провести последние испытания на предельной глубине. Они благополучно проходили уже и раньше, поэтому никто сюрпризов не ждал.

Испытания шли в Атлантике, в нескольких сотнях километров от берега, где глубина составляла около 2,5 км. Вышли утром 9 апреля, на борту был экипаж и 17 человек инженеров и специалистов – всего 129 человек. Командир корабля – Джон Харвей. Сопровождал подводную лодку спасательный катер «Скайлайкер», который фиксировал полученные данные и держал связь во время испытаний.

*Американская подводная лодка «Трешер». фото: wikipedia.org*

10 апреля в 7ч. 47 минут началось погружение. Каждые 30–50 метров субмарина останавливалась и экипаж проверял работу приборов и осматривал корпус. Все данные передавались на «Скайлайкер». В 8.09 была пройдена половина пути от предельной в 330 метров. Далее погружение замедляют и максимума «Трешер» достигает в 9.09.

Через минуту катер передает сигнал об изменении курса, но в ответ уже молчание. Еще через минуту повторный вызов и снова нет ответа. Капитан «Скайлакера» вырвал микрофон у гидроакустика и кричит: «У вас все в порядке? Ответьте ради бога!» Ответа не было.

Но в 9 часов 13 минут прозвучало: «Есть некоторые проблемы. Угол положительный… вертикаль… Пробую продуть… Буду информировать…» В 9.17 пришло последнее сообщение: «900… север…». Больше сообщений не было. Гидроакустик уверял, что слышал треск разламывающегося корпуса.

Капитан «Скайлакера» приказал посылать запросы каждую минуту, но в ответ было молчание. Еще полтора часа ждали всплытия подводной лодки, а когда его не случилось стали бросать гранаты, которые служат сигналом к немедленному выходу на поверхность. Никто не появился.

В 15.35 о случившемся доложили в Пентагон адмиралу Джорджу В. Андерсону, он проинформировал политиков, через некоторое время сообщили президенту Кеннеди. «Трешер» искал почти весь флот, который оказался в тот момент в Атлантике. Через несколько часов обнаружили масляное пятно и обломки пластика, который использовали на подлодке, часть его имела опознавательные знаки. Ничего не оставалось как признать «Трешер» погибшим.

Летом 1963 года батискаф «Триест» обнаружил место крушения и подлодку на глубине в 2,5 км. Она глубоко зарылась в ил.

*снимки подлодки под водой. фото: vk.com*

Специальная комиссия смогла лишь предположить наиболее вероятные причины гибели. Считается, что в одной точке сошлись два фактора. Первый – течь трубопровода системы забортной воды, из-за которой реакторный отсек мгновенно заполнился водой. Вероятно, сработала аварийная защита, которая обесточила судно.

Второй фактор – оледенение клапанов системы всплытия. Из-за этого экипаж не смог продуть цистерны сжатым воздухом, выдавить балластную воду и подняться на поверхность. Тогда становится понятным слова капитана Харвея: «Пытаемся продуть…» Это была старая проблема американских подводных лодок. Судно начало тонуть и на глубине 500 метров его буквально раздавило от давления. Полностью доклад начали рассекречивать лишь в 2018 году, делали это по частям, но ничего нового он не добавил.

Тут стоит сказать, что уже через несколько месяцев две советские атомные подводные лодки совершили кругосветку без всплытия, а места, где были американские станции слежения, проходили на глубине свыше 600 метров – «Трешер» раздавило на 500.

Из-за гибели «Трешера» всю программу создания атомных подводных лодок вначале заморозили, а затем она подверглась серьезному сокращению. Освободившиеся средства были направлены на реализацию лунной программы и позволили американцам совершить первый полет человека и высадку на спутник Земли. Ну а советские, а затем российские подводные лодки до сих пор так и остались во многом недосягаемыми для противника.

Кем был святой Патрик, и как он стал символом веселого праздника

Опубликовано 17.03.2023 автором Олег Павлов

17 марта во всем мире отмечается День святого Патрика – веселый и хмельной национальный праздник ирландцев. Может поэтому он полюбился и в остальных уголках мира, включая и Россию. Тем более, что Патрик является и православным святым тоже. Но сам праздник существовал далеко не всегда, а историческая личность Патрика — одна из самых загадочных.

О его жизни известно совсем немного и это при том, что он оставил после себя автобиографический труд «Исповеди». Но там больше рассуждений о грехах юности и их преодолении, а также споры с современниками. Так что почти все сведения носят легендарный характер. К тому же ученые подозревают, что его образ сложился из слияния как минимум, двух человек, как это случилось со святым Николаем. И тем не менее, существует версия, которой придерживается большинство историков и практически все ирландцы.

Настоящее имя святого Патрика – Мэвин Суккат. Он был римским гражданином, жил на территории римской Британии, а родился между 373 и 390 годами. Его отец служил дьяконом, семья была христианской и вполне обеспеченной. Правда сам юноша рос полным балбесом и особого прилежания в обучении и христианской морали не проявил. Поэтому все историки отмечают, что и впоследствии его нельзя назвать большим грамотеем, хоть потом и пытался наверстать упущенное.

В шестнадцать лет его похищают то ли пираты, то ли просто разбойники и продают в рабство в Ирландию. В течение шести лет он был пастухом. Беда и одиночество пошли на пользу, Мэвин очень много молился, полагая, что рабство стало карой за неверие и аморальный образ жизни.

И вот однажды, как пишет сам Патрик в «Исповеди», к нему явился ангел и велел бежать из Ирландии. Дойдя до берега моря он с удивлением обнаружил там корабль, который следовал в Галлию. На нем и уплыл туда. Предполагается, что там, в современной Франции, он провел несколько лет изучая богословие. Был посвящен в священнический сан и получил новое имя – Патриций. Которое впоследствии стало произноситься как Патрик. Скорее всего из-за разного прочтения буквы «с» в слове Patricius – в латыни это «ц», а во многих языках читается как «к».

Видения с момента побега из рабства, по его собственному признанию, приходили к нему часто. Поэтому Патрик не удивился, когда в очередной раз пришел ангел и велел возвращаться в Ирландию и обратить в христианство тамошних кельтов. А также искоренить ересь, где она есть, и послужить наставником для правильных христиан.

Считается, что на остров он вернулся уже в сане епископа. Но кто и где его рукоположил неизвестно. Но тут нужно вспомнить, что «епископ» изначально имело смысл «руководитель общины», возможно именно так сан Патрика и надо воспринимать.

Но до него в Ирландии уже побывал один проповедник, причем недавно – папа Целестин I отправлял туда епископа Палладия. По одной из версий его миссия была неудачной, поэтому следом поехал Патрик. По другой – все было вполне успешно, но Палладий не успел завершить начатое.

Вот по этой причине и считается, что два миссионера и слились впоследствии в единый образ святого Патрика. Во всяком случае эта версия объясняет столь большой разброс дат смерти – от 461 до 492 года. Ирландский академик Томас ОРахилли предложил называть их «Патрик Старший» и «Патрик Младший».

Но это касается, скорее, ученых и буквоедов-зануд. А для всех остальных Патрик – это единое целое и человек, который творил чудеса легко и непринужденно. А соревноваться ему пришлось не с кем-нибудь, а самими друидами. Но знание ирландских обычаев способствовало распространению христианского учения.

Да и объяснял Патрик весьма доходчиво. Так понятие единства Святой Троицы он показывал на трилистнике клевера – три лепестка, а являются частью одного стебелька. Поэтому трилистник и стал символом Ирландии, а изумрудно-зеленый считается национальным цветом. К тому же он победил всех досаждавших местным змей – ну просто попросил их покинуть остров, и они послушались. Правда пришлось долго уговаривать одну старую и вредную гадюку, но вроде справился. И это факт – в Ирландии змей нет, хотя в соседних Англии и Уэльсе они водятся.

А вот сам праздник возник не в Ирландии, а в Америке. Случилось это в середине XVIII века. Страна в то время находилось под владычеством Великобритании и ирландцы массово эмигрировали в заморские колонии. Но сильно скучали по родине. Вот и придумали себе праздник. Наверное, кто-то из священников подсуетился, поскольку 17 марта отмечали только в церковных кругах, да и то как рядовой праздник. В 1761 и 1762 годах в нескольких городах прошли парады, которые и стали потом традиционными – в Америке вообще парады любят и маршируют по любому поводу.

В самой Ирландии День Святого Патрика отметили лишь в 1903 году – ровно 120 лет назад. Тогда же этот день был объявлен национальным праздником и выходным днем. Это случилось еще до получения независимости и, надо полагать, было одной из форм протеста. А потому очень быстро набрал популярность как национальный символ. Ирония судьбы – ведь сам Патрик был британцем. Но стоит ли об этом вспоминать, когда есть повод весело провести время и помянуть святого почитаемого и в католическом, и в протестантском, и православном мире.

Кто придумал гамбургер и почему у него российские корни

Опубликовано 27.07.2022 автором Олег Павлов

Гамбургер или просто бургер давно стал самым популярным блюдом мегаполиса, где всем вечно некогда, а есть хочется и желательно повкуснее. Но сам он появился очень давно и, возможно к удивлению многих, никакого отношения к покинувшему Россию Макдоналдсу не имеет. Более того, просторы нашей страны гораздо более глубоко связаны с гамбургером, чем прерии Америки. 27 июля, в День гамбургера, самое время об этом вспомнить.

Признают это и в самих США, причем, к их чести, чуть ли не единственные, кто говорит, что бургер имеет более глубокие корни, чем история их государства. Правда, знают об этом только специалисты. Остальные уверены, что это американское изобретение. Это верно в той части, что гамбургер в современном, маркетинговом, виде действительно появился там, а 27 июля 1900 года датский эмигрант Луис Лассен получил на него патент. Этот день и взяли за основу для неофициального праздника оригинального бутерброда.

Отличие гамбургера от простого сендвича, что он готовится из мяса говядины, а не колбасы или еще чего-то в этом духе. Считается, что первыми прообраз гамбургера изобрели степные азиатские народы. Американцы называют монголов, поскольку они наиболее знамениты и указывают дату – примерно 800 лет назад.

Но кочевники также и тюрки, к которым, между прочим, относятся и гунны (хунну), которые покорили Европу задолго до появления на исторической сцене монголов. Главное – это еда кочевников. Во время долгих переходов у них не было возможности готовить «стационарные» блюда, поэтому кухня в основном состоит из продуктов длительного хранения.

К таковым относится и вяленое мясо. Кочевники срезали тонкие его пласты, кто конину, кто говядину, и клали под седло. Во время скачки оно отбивалось и вялилось под воздействием тепла лошади. Получался своеобразный бифштекс, а он, как известно, и есть основа любого бургера.

Но вот Европа узнала о нем, похоже, действительно через монголов и народов, входивших в их империю. На этот счет существуют две версии. По одной из них рецепт такого бифштекса привезли в Гамбург русские купцы. Это вполне вероятно, достаточно вспомнить, что Новгород Великий вместе с Гамбургом входили в Ганзейский союз. По другой – его узнал немецкий торговец уже в XIX веке во время путешествия в Азию.

Как бы то ни было, но в этом торговом городе вскоре появился «гамбургский стейк», который по своим свойствам напоминал монгольский. Поскольку долго скакать на лошади с куском мяса под задом там не собирались, то несколько изменили рецепт. Его стали готовить из рубленного тяпками мяса, а затем полученный фарш обжаривали в панировочных сухарях.

Вместе с немецкими эмигрантами гамбургский стейк попадает и в Америку, причем довольно рано. Во всяком случае известно, что в 1834 году в Нью-Йорке уже продавали некий бутерброд с бифштексом, где хлеб был с двух сторон и назывался он именно «гамбургер». Есть упоминание о гамбургском стейке в газете «Вечерний Бостон» в 1884 году.

Датчанин Луис Лессинг наверняка хорошо знал, что такое гамбургский стейк – эта страна ближайшая соседка Гамбурга. Поэтому сам он ничего особенного не изобретал, но усовершенствовал старинный бутерброд. Лессинг в разрезанною круглую булочку к котлете добавил соус и листик салата. И продал его как «гамбургер» — в переводе с немецкого «из Гамбурга».

Произошло это в городе Нью-Хейвен, где жил Лессинг. Но его продукт стал широко известен в 1904 году, когда им стали кормить посетителей Всемирной выставки в Сент-Луисе. Популярность блюда начала стремительно расти. Но во время Первой мировой войны, на волне отмены немецкой культуры, гамбургеры некоторое время называли «солсбери стейк». Но название не прижилось и вернулись к привычному.

В 1916 году Уолтер Андерсон открывает первое кафе, где подавали исключительно бургеры, которая потом перерастет в целую сеть. Соленые огурцы в гамбургер впервые добавит именно Андерсон. Он и его партнер Эдгар Инграм максимально стандартизировали все процессы, что привело к удешевлению продукта и невероятному росту его популярности.

Знаменитый у нас «Макдоналдс» Патрик Макдональд откроет только в 1937 году в Калифорнии. Но именно он станет символом гамбургера, а заодно и всей Америки. Связано это с тем, что сеть первой начнет открывать свои закусочные по всему миру и знакомить планету с американским фаст-фудом.

Но «Макдоналдс» знаменит только за пределами Америки, там это рядовая забегаловка, каких множество. Причем не самая лучшая и не самая популярная. Кто бывал в США легко это подтвердит. И уж точно не им принадлежит монополия на такой символ современной цивилизации как гамбургер, у которого есть даже русские корни. Так что смело можем отмечать День гамбургера – он и наш тоже.

Кто такие скауты и как они появились

Опубликовано 25.07.2022 автором Олег Павлов

Совсем недавно в России отметили столетие пионерской организации, которой уже не существует. Но принято решение возрождать подростковое движение и наверняка в ближайшее время что-то появится – президент В. Путин издал соответствующий указ. Но стоит помнить, что пионеры тоже возникли не на пустом месте, хотя затем очень удачно обросли национальной спецификой. Прообразом им послужили отряды скаутов, первый из которых появился 115 лет назад – 25 июля 1907 года.

Случилось это в Англии, когда генерал-майор в отставке Роберт Баден-Пауэл решил подготовить мальчишек к выживанию в природных условиях и организовал лагерь. Он набрал несколько десятков ребят, причем из различных социальных слоев. Они жили на острове Броунси в палатках, готовили пищу на кострах, использовали самое минимальное количество благ цивилизации и были в полном восторге! Эксперимент удался.

Эта идея у Баден-Пауэла возникла не внезапно. Будучи полковником, он участвовал в англо-бурской войне в Южной Африке и обратил внимание на слабую подготовку новобранцев. В качестве примера он приводил случай, когда они напились из реки, где выше по течению в нее мочились в это же время мулы. В результате все подразделение потеряло боеспособность, поскольку не вылезало из туалета.

*Роберт Баден-Пауэл. фото: wikipedia.org*

Но был и обратный пример. В 1899 году Баден-Пауэл был назначен комендантом крепости Мафекинг. Буры осадили крепость, однако полной блокады создать не смогли. Гарнизон был небольшой, поэтому комендант мобилизовал всех местных юношей начиная с 16 лет ему в помощь. Но и этого оказалось недостаточно. К тому же нужно было поддерживать связь с остальными войсками, которые спешили на помощь.

Выручили мальчишки 13–15 лет, которые взялись за это дело. Они проводили разведку под носом у противника, легко преодолевали заслоны буров и держали связь с остальными частями. Получился отряд отличных разведчиков – по-английски «скаутов».

По окончании войны Баден-Пауэл возвращается в Англию и выходит в отставку в чине генерал-майора. Здесь он активно делится опытом, который получил и на страницах прессы поднимает проблему подготовки новобранцев. Кроме того, справедливо замечает, что навыки выживания будут полезны любому человеку. Эта тема получает резонанс, она широко обсуждается в обществе.

И вот однажды Роберт Баден-Пауэл получает письмо из Америки от некоего мистера Эрнеста Сетон-Томпсона, который горячо поддержал инициативу Баден-Пауэла и поделился собственным удачным опытом.

Он был писателем-натуралистом и всегда мечтал о тихом уголке для работы. В 1900 году ему удалось выкупить несколько заброшенных ферм недалеко от Нью-Йорка. Участок он огородил забором, но местные мальчишки стали его разрушать, разрисовывать, да к тому же обстреливали из рогаток котов и собак владельца. Выяснилось, что пока земли были ничейными, они стали любимым местом отдыха местных жителей, где проводили пикники. И ареной для мальчишеских игр. Теперь юное войско мстило писателю.

Вначале он молча чинил забор и не предъявлял ни к кому претензий. Но в какой-то момент Сетон-Томпсону это надоело, и он пошел в местную школу. Но не стал ябедничать учителям, а пригласил «противника» к себе в гости. Согласие дали лишь 12 ребят, но в итоге пришло сразу 42 пацана.

Он разрешил им на своей территории весь день делать все, что им вздумается. А вечером накормил чертенят, развел большой костер и начал рассказывать истории из жизни и быта индейцев. Те слушали, разинув рты. Было решено организовать лесной отряд индейцев, который получил название Woodcraft Indians. Сетон-Томпсон стал в нем шаманом, а вот вождя ребята выбирали сами. Это был очень верный педагогический ход – взрослый был рядом, всегда готовый помочь советом и делом, но лидера детвора выбирала сама.

Опыт Роберту Баден-Пауэлу показался полезным, он как раз нечто подобное и намечал. Так и появился первый лагерь скаутов на острове Броунси. По его завершению, генерал написал брошюру, которую назвал «Разведка для мальчиков». По-английски звучит как Scouting for boys. Так появились сразу два термина – «скаутинг», как название движения в целом, и «бойскаут», как обозначение его участника. Король Георг V возвел Баден-Пауэла в лорды и даровал титул барона.

В России эта идея также очень быстро прижилась, тем более что почва уже была, а необходимость детского движения за здоровый образ жизни понималась на высочайшем уровне. В 1908 году по инициативе императора Николая II были созданы «Школы строя и гимнастики», где дети с деревянными ружьями и в форме учились маршировать строем и занимались физкультурой.

Но смысл скаутского движения был более романтичным и близким мальчишескому сердцу с их жаждой приключений. Когда в 1909 году перевели на русский язык и издали книгу Роберта Баден-Пауэла, то соединение начатого с его опытом показалось интересным. Первый отряд бойскаутов возник в Павловске под Петербургом 30 апреля 1909 года. Движение и в России получило широкий размах, став важной частью общемирового.

*Царскосельский скаутский отряд. фото: wikipedia.org*

С установлением советской власти скауты были признаны буржуазным порождением. Была создана своя организация, членов которой стали называть «пионерами». Кстати, это тоже из разряда скаутов – так называли передовых разведчиков. Были оставлены многие атрибуты скаутского движения – костер, организация в отряды, даже галстук, который, правда, стал теперь не цветным, а красным. Это не удивительно, ведь организатором и первого отряда скаутов и куратором затем советского детского движения был полковник Олег Пантюхов.

В современной России до сих пор нового детского движения так и не возникло. Пионерскую организацию отменили, а скаутское движение во второй раз совсем не прижилось. Но необходимость такая ощущается все острее. Государство заявило о намерении воссоздать такую организацию и теперь она точно появится. Но стоит помнить, что успешной она станет только когда дети сами будут самоорганизовываться, как всегда, это делают в играх. Взрослые тут могут быть только в роли мудрых шаманов.

Как Америго Веспуччи открыл Америку

Опубликовано 22.07.2022 автором Олег Павлов

Все знают, что Америку открыл Христофор Колумб, однако сам он до конца своих дней об этом и не догадывался, считая ее неизвестным куском Индии. Понял это другой путешественник, кстати приятель Колумба, — Америго Веспуччи. 520 лет назад, 22 июля 1502 года, он вернулся из путешествия в Южную Америку в полной уверенности, что его друг открыл новый континент.

Он так его и окрестил – «Новый Свет». Такое название было дано запискам, изданным от его имени в родной для Виспуччи Флоренции в 1504 году, с тех пор и мы сами так частенько именуем эти земли. А вот наименование континента Америкой впервые дано немецким картографом Мартином Вальдзеемюллером. В 1507 году он нарисовал карту для своей книги «Введение в космографию», где новые континенты обозначил как «Америка». С тех пор так и зовем.

Удивительно, но Америго Веспуччи не был мореплавателем и впервые ступил на борт корабля как профессионал лишь в 45 лет. До этого большую часть жизни он был финансистом и работал в банке Медичи, затем в торговом доме Берарди в Севилье. Это финансовое учреждение дало деньги на путешествие Колумба. Вероятно, тогда они с Веспуччи и познакомились – в обязанности того входило снабжение флота, это он снаряжал вторую и третью экспедиции Колумба. И, похоже, стали приятелями – именно Колумб потом рекомендовал его испанскому королю.

Сам Америго родился в довольно влиятельной во Флорентийской республики семье 9 марта 1454 года. Его отец Анастазио Веспуччи был государственным нотариусом, все братья и другие родственники тоже занимали видное положение. Поэтому не удивительно, что известный на тот момент флорентийский живописец Доменико Гирландайо написал портрет Америго, когда тому было всего 19 лет.

Обучением занимался дядя Джорджо Антонио Веспуччи, который был доминиканским монахом, но при этом довольно известным у себя на родине учёным. Поэтому Америго прекрасно знал латынь, мореходную астрономию, физику и географию. Закончил университет в Пизе, самостоятельно изучил и устройство корабля. Так что когда радикально сменил профессию, то это позволило быстро сделать карьеру в новой – впоследствии он станет главным кормчим Португалии.

А пока по настоянию отца занимается финансами. Вначале он это делает в Италии, а затем отправляется в Испанию, где начинает работу в учреждении Джането (Даното) Берарди. Со временем они подружатся, Веспуччи станет его партнером, и эта дружба сохранится до самой кончины Берарди в 1495 году.

И вот на пике столь блестящей финансовой карьеры он вдруг бросает всё и в 45 лет круто меняет свою жизнь став мореплавателем. Существуют две версии почему так случилось. По одной, Веспуччи испытывал финансовые трудности, поскольку славился своей патологической честностью – за всю жизнь, работая с гигантскими деньгами, он не присвоил себе ни одной монеты.

Большинству наших современников такого не понять. Тогда тоже явление нечастое, так что на данное обстоятельство указывал в рекомендательном письме испанскому королю сам Колумб. Наверное, такая честность его тоже удивляла, поскольку знаменитый мореплаватель славился как тот еще жулик.

Но в этом уверенности нет, ведь положение финансиста все равно неплохо оплачивалось, тем более совладельца банка. Так что скорее всего верна вторая причина – Америго просто захотелось осуществить свою мечту о путешествиях, ведь не зря же он в юности с таким упоением изучал корабли. И сейчас эти знания пригодились.

*Статуя Америго Веспуччи в галерее Уффици во Флоренции. фото: wikipedia.org*

И он сразу же был назначен штурманом в экспедицию адмирала Алонсо де Охеда, соратника Колумба. В мае 1499 года она отправляется к новому континенту, где исследует часть Центральной Америки. Кстати, именно Веспуччи даст название Венесуэле – местные жители ставили дома на воде на столбах и Америго это напомнило Венецию. Так и назвал – «маленькая Венеция». Он дает название Рио-де-Жанейро местности с рекой, которую они увидели в январе. С португальского так и переводится – «январская река». Они обнаружили, а Америго описал, устье Амазонки.

По возвращении Веспуччи получит приглашение португальского короля Мануэля I Счастливого и совершит от его имени путешествия в 1501–1502 годах под командованием адмирала Гонсало Коэльо. Принять приглашение, вероятно, рекомендовали в банкирском доме Медичи, с которым Веспуччи был тесно связан всю жизнь. В его обязанности входило составлять и отправлять отчеты, которые он сам называл «письмами». Всего со всех экспедиций было отправлено 30 отчетов.

Он описывал быт индейцев, природу Бразилии, у бухты Всех святых даже углубились внутрь континента на 250 км. Экспедиция пытается обогнуть земли и проходит вдоль береговой линии до 25 градуса южной широты. Дальше не пошли – конца земли даже видно не было.

Все это позволило Америго Веспуччи по возвращении написать в своих записках «Новый Свет», что Колумб и они столкнулись с новым континентом и это никакая не Индия. На это указывало все – природа, внешний вид аборигенов и их обычаи. В своей книге он прямо говорит, что пришел к этому выводу во время экспедиции, которая так счастливо завершилась 22 июля 1502 года.

Бывший советник Трампа оказался причастным к госпереворотам за рубежом

Опубликовано 13.07.2022 автором Елизавета Булатова

Экс-советник по нацбезопасности Джон Болтон признался в причастности к организации госпереворотов в других странах. Об этом он заявил в интервью с журналистами CNN.

Джон Болтон, бывший советник экс-президента Трампа, сделал заявление, в котором утверждает свою причастность к госпереворотам за рубежом.

«Как человек, который помогал планировать государственные перевороты – не здесь, в других странах, — это требует много работы», — ответил Болтон на обвинение журналистами Трампа в подстрекательстве к насилию во время протестов в январе прошлого года.

Напомним, протест начался сторонниками бывшего президента США Дональда Трампа. Недовольная результатами выборов оппозиция захватила Капитолий.

В процессе разговора политик упомянул Венесуэлу как пример страны, где представители оппозиции также пытались свергнуть «законно избранного президента», но акция «потерпела неудачу».

Официальный представитель МИД РФ Мария Захарова назвала заявления экс-советника «фактом для международного расследования». Об этом она написала в своем telegram-канале.

Почему первый шоколад нельзя было сгрызть

Опубликовано 11.07.2022 автором Олег Павлов

Среди многочисленных сладостей и лакомств особое место занимает шоколад. Он отлично подходит для презента, гостинца, но при этом его можно спокойно есть каждый день, использовать в качестве перекуса как хороший источник энергии. А главное, получать при этом ни с чем не сравнимое удовольствие. 11 июля отмечается Всемирный день шоколада и всё перечисленное можно проделать с особым смыслом.

Как водится, большинство современных «праздников» и «дней» — молодые, появились совсем недавно. День шоколада не исключение – его придумали французские шоколатье в 1995 году. Празднуют все, кроме американцев – у этих, как всегда, свой день. Но сам продукт невероятно древний, хотя европейцы распробовали его относительно недавно. Однако именно они придумали, что можно шоколад не только пить, но и грызть.

История продукта начинается примерно в XIX веке, только не во времена Пушкина или Наполеона, а до нашей эры. Впрочем, современный XIX век тоже окажется переломным, причем в прямом смысле, но об этом позже. А пока какао используют индейцы древней Америки. Во всяком случае его следы были обнаружены на сосудах, которые использовались племенем ольмеков, живших на побережье современной Мексики и имевших свое государство.

Но придумали использовать какао даже не они, а в Перу. Предполагается, что это был напиток, который участвовал в религиозных обрядах. Для приготовления изначального индейского шоколада использовалась мякоть фрукта, а не косточки-бобы, как впоследствии. Все это настаивалось и получалась бражка.

Потом все-таки начали растирать именно бобы. В них добавляли перец-чили, соль, воду, могли бросить щепотку ванили и разбавляли, взбивая, холодной водой. Получался «чоколатель», «вспененная вода». Это и был древний шоколад.

Как именно применяли какао самые древние индейцы доподлинно не ведомо – письменных источников того времени не существует. Но зато точно знаем, что с ним они делали, когда в Америку заявились европейцы. Первым, как известно, прибыл Христофор Колумб. И похоже его, как почетного гостя, встретили преподнеся чашу с шоколадом. Напиток отважному путешественнику показался бурдой.

Тем не менее, Колумб привез его в Испанию и даже угостил королевский двор, но продемонстрировал как экзотику, на регулярном употреблении не настаивал. Король и придворные вкусили, сплюнули и забыли. Так утверждает легенда.

А вот исторически достоверно, что популярным напиток сделал завоеватель Мексики конкистадор Эрнан Кортес. Точнее модным. Чоколатель старому бражнику понравился, к тому же предпринимательская жилка сработала. В сокровищнице императора Монтесумы он обнаружил тонны какао-бобов, поскольку ими платились налоги. Ну не пропадать же добру! Поэтому в Испании он умело презентовал напиток и сделал так, что он стал модным у аристократов. Те морщились, но пили. В результате Кортес даже собственную плантацию завел в Мексике и получал с нее приличный доход.

Постепенно напиток из какао приспособили под европейский вкус – в него добавили сахар, корицу и он стал горячим. Шоколад начал распространятся среди вельмож Италии и Франции, куда его привезла небезызвестная королева Анна Австрийская. Англичане не смогли удержаться и вместо воды начали использовать молоко. И это было удачное решение, так мы и сейчас делаем.

Голландцы, как представители передовой на тот момент капиталистической державы, проявили предпринимательскую смекалку и запустили промышленное производство шоколада. Для приготовления напитка бобы требовалось измельчить, ну как сейчас это делают в кофемолках. Только тогда были какаомолки. Голландцы стали мельчить бобы сразу, а потом прессовать порошок в плитки. От них отламывали кусочек и заваривали.

А вот есть такой шоколад еще было нельзя. Но в 1828 году семья голландских шоколотье ван Хаутен придумала и запатентовала новинку. Они стали отжимать какао-бобы в прессе собственного изобретения выдавливая из него масло. Затем жмых измельчали и получалась пудра. Во-первых, она легко и хорошо растворялась в горячей воде, что делало напиток более насыщенным и вкусным. А, во-вторых, и это главное, выяснилось, что если вновь смешать эту пудру с отжатым маслом, то получается твердый шоколад! Который мы сейчас с удовольствием и хрумкаем.

Но вот промышленное производство плиточного шоколада в 1847 году запустила фирма JS Fray & Sons. А рецепт молочного шоколада изобрел в Швейцарии Даниэль Петер добавив сухое молоко. Кстати, молочным шоколад считается если в нем содержится не более 30 процентов масла. Но темный, в 70 и даже 90 процентов, считается более полезным.

С конца XIX века продукт становится массовым и общедоступным, появляется огромное количество сортов шоколада, которые множатся до сих пор. В России его стали производить на фабрике, которую в 1849 году открыл немец Теодор Фердинанд фон Эйнем, сейчас она известна как «Красный октябрь». Не менее прекрасный шоколад производила и фабрика Алексея Абрикосова, которую мы теперь называем «Бабаевской». Кстати, именно он первым стал в Росси делать фрукты в шоколаде.

Медики давно доказали полезные свойства шоколада, он укрепляет физические свойства человека и выносливость, поэтому входит в рацион пайков спецназа, его выдают летчикам. Содержит эндорфины, которые повышают настроение, способствует отдыху и восстанавливает психику. И чем темнее шоколад, тем выраженнее эффект. Вот только диетическим продукт никак не назовешь – уж очень калорийный. Так что, празднуя День шоколада особо не увлекайтесь – до дня физкультурника еще целый месяц.

Зачем Чкалов летел в Америку через Северный полюс

Опубликовано 20.06.2022 автором Олег Павлов

*Чкалов В. П. рассказывает о своём перелёте в Северную Америку. фото: vk.com*

85 лет назад, 20 июня 1937 года, завершился беспосадочный перелёт экипажа Валерия Чкалова через Северный полюс в Америку. Это событие было абсолютно мирового масштаба, советских летчиков встречали с триумфом. До того момента такой перелёт считался невозможным как технически, так и с точки зрения подготовки летчиков.

Экипаж состоял из командира Валерия Чкалова, второго пилота Георгия Байдукова и штурмана Александра Белякова. Полёт прошёл на самолете АНТ-25, созданном в конструкторском бюро Андрея Туполева и получившего его имя, но весь проект осуществляла бригада молодого конструктора Павла Сухого. Однако под полным контролем Туполева и именно он отвечал перед правительством, практически головой, за результат. Двигатель создал Алексей Микулин.

Вся подготовка – от проектировки самолета, до тренировки экипажа и маршрута –вызывает восхищение. Также, как и то, что хоть усилия были приложены немалые, но страна обладала уже столь мощным потенциалом, что не требовалось сверхнапряжения всей экономики. Даже может показаться, что все было сделано легко и непринужденно.

Сейчас трудно представить как в то время в мире относились к авиации – это было абсолютное чудо, сравнить можно только с эрой начала освоения космоса. Но к 30-м годам прошлого века все рекорды дальности были побиты. Оставался один маршрут, который считалось невозможным преодолеть – через Северный полюс.

Решение о перелете принимал лично И. Сталин – ему было важно утвердить страну как высокоразвитую державу для разговора с Западом на равных. По его распоряжению была создана специальная государственная комиссия, которую возглавил К. Ворошилов. Столь высокий статус говорит о значении, которое Сталин придавал этому полету.

7 декабря 1931 года комиссия пришла к выводу, что ни один серийный самолет для такой миссии не подходит и необходимо создать принципиально новую конструкцию. Это и поручили бюро ЦАГИ, которое возглавлял Туполев. Конструкторы решили, что самолет должен быть практически планером, поэтому его основной особенностью стали увеличенные крылья. За скоростью не гнались – главным было устойчивость в полете, а в случае неисправности – возможность безопасно приземлиться.

Собственно, безопасность полета и вызывала самые большие сомнения. Ведь в случае аварии экипажу было бы трудно оказать какую-либо помощь. На это указывал великий наш полярник Отто Шмидт, который в то время возглавлял Главное управление северного морского пути. Он даже написал докладную записку Сталину, где высказал мнение, что в случае катастрофы шансы оказать помощь экипажу будут равны нулю.

То, что это будет сделать трудно понимали и организаторы полета. Поэтому на случай аварии были припасены лыжи, резиновая лодка, палатка и более ста килограммов продовольствия. Но не только.

*Беляков, Чкалов и Байдуков после перелёта через Северный полюс. фото: vk.com*

Все ледоколы арктического флота были сориентированы на оказание помощи в случае необходимости. Еще один советский знаменитый полярник Иван Папанин со своими людьми также был готов прийти на помощь. Именно он и его сотрудники дрейфующей станции «Северный полюс-1» обеспечивали радиосвязь с экипажем на протяжении всего полета. Сам полет не начинали, пока не стала работать станция с 6 июня. И все же над полюсом экипаж шел без связи – отказала антенна бортовой радиостанции, но успел получить от папанинцев прогноз погоды.

Сомнения в надежности самолета были основной психологической проблемой для летчиков. Ранее уже была попытка перелететь через полюс предпринятая экипажем Сигизмунда Леваневского в 1935 году на том же АНТ-25. Кстати, вторым пилотом у него был Г. Байдуков, который полетит с В. Чкаловым. Тогда она не удалась, экипаж вернулся на аэродром. Причиной называлась техническая неисправность, хотя как выяснилось, был всего лишь перелив масла. Второй раз лететь Леваневский отказался.

Тогда решили, что полетит Михаил Громов. Он хорошо знал самолет, большую часть полетов на нем проделал именно Громов и даже установил рекорд дальности. Но он страдал язвой желудка и даже на момент подготовки лежал в больнице. Сам Громов считал, что готов к полету, был уверен, что выберут его. Однако незадолго до перелета обнаружил, что двигатели с его машины переставили на чкаловскую. По какой причине так и осталось неизвестно.

*Приземление экипажа в Ванкувере. фото: vk.com*

Командиром экипажа назначили Валерия Чкалова, который первоначально даже не рассматривался в качестве основного кандидата. Поговаривают, что так хотел сам Андрей Туполев, но точно утверждать невозможно. Как бы то ни было, но выбор оказался верным. Чкалов был знаменит своей смекалкой и всегда был готов проявить инициативу. Это обстоятельство очень пригодилось, достаточно вспомнить, что когда в полете замерзла охлаждающая жидкость, то он распорядился добавить в нее горячие чай и кофе – долетели. А наледь на фонаре («окна» в кабине) счищали финкой.

Эффект перелета был колоссальным! Экипаж Чкалова встречали в американском Ванкувере как героев. Они и были героями. Ведь именно такие достижения привели страну к технологическим высотам, которые позволили впоследствии оторваться не только от земли, но и достигнуть космоса. Тогда это понимало все человечество.

Владимир Жириновский: «Я такой, какой есть. В этом моя прелесть»

Опубликовано 06.04.2022 автором Олег Павлов

Ушел из жизни один из самых видных политиков России Владимир Вольфович Жириновский. Более 30 лет он занимал место на политическом Олимпе страны и запомнился народу как правдоруб и автор многих ярких цитат, многие его высказывания оказались пророческими. Одномоментно опубликовать все их невозможно, но некоторые ГлагоL вспомнил сразу.

О стране

«О какой демократии вы говорите, если 65 процентов страны вечная мерзлота?!».

«Я мечтаю, чтобы русские солдаты омыли свои ноги теплой водой Индийского океана и навсегда перешли на летнюю форму одежды».

«Не надо детей заставлять учить английский. Пусть изучают автомат Калашникова. И тогда весь мир заговорит по-русски».

«Кто с вами остался? Мы с вами остались – Шариковы. Преображенские уехали. Надо выбирать самых умных из Шариковых».

«Каждой женщине – по мужчине, каждому мужчине – по бутылке водки!».

«Только под русские песни плачет планета».

Об Америке и Европе

«Америка бомбит Хиросиму и Нагасаки – все молчат, оккупировала 150 стран – все молчат, раздолбала нашу подводную лодку «Курск». Мы им простили.

— Как, и «Курск» они?

— Все они»!

«Мы направим в Америку еще 10 миллионов русских и изберём своего президента».

«Ливия – это только репетиция. На очереди Сирия, Турция, Саудовская Аравия и Иран. А к 2030 году ударят по Китаю».

«Вырубить трубу и заморозить Европу. Чтоб сдохли все!».

«От чего коровы с ума сходят? От британской демократии».

О политике

«Диктатура – запор, демократия – понос. Вот и решайте, что лучше».

«В семье бывает два брака: по любви и по расчёту. Если взять политическую историю России, то у нас всё происходило по расчёту. Никакой любви. Царь ненавидел народ, КПСС народ ненавидело, и сегодня на народ наплевать. Чиновники упакованные и всё хорошо»..

«Президента надо избирать на 20 лет. А для таких как Явлинский и Зюганов я вообще бы установил нулевой срок».

«У нас политические лидеры уходили, в основном, через смерть».

*фото: Денис Воронин/Агентство «Москва»*

Об Украине

«Бешенство матки у вас у всех, у женщин Майдана. Не было бы бешенства матки, не было бы и Майдана».

«Надо просто шарахнуть в ночь с 31 декабря на 1 января. Часа в 4 утра, в 5 утра. Уже все подшофе. Не обязательно их всех бомбить! Но выборочно – наказать их надо кого-то, напугать их надо кого-то».

О себе

«Вызвали «Скорую помощь». Она не приехала. И тогда я родился сам» .

«Моя мама – русская, а отец – юрист».

«И на следующих [выборах], и до самой смерти буду участвовать в выборах. Даже с кладбища буду участвовать, ещё и оттуда буду давать вам сигналы, что я там лежу».

«Я такой, какой есть. В этом моя прелесть».

Кто придумал револьвер и почему Кольт не мог быть полковником

Опубликовано 25.02.2022 автором Олег Павлов

Оружие всегда вызывало восхищение – меч, шпага, а позже и пистолеты с ружьями считались непременным символом мужественности. Человек понятия не имеет за какой конец держать шпагу, от выстрела падает в обморок, но на парадном портрете будет изображен со всем арсеналом. Но в XIX веке появился один вид оружия, который, как гласит поговорка, уровнял всех – 25 февраля отмечается День револьвера.

За основу даты взяли день, когда американец Самюэль Кольт в 1836 году получил патент на изобретение пистолета с барабаном для пуль. С этого момента индивидуальное огнестрельное оружие, каковым считался пистолет, становится достаточно простым в использовании и получает широкое распространение. Хотя и далеко не сразу – первая фабрика Кольта разорилась и дело было вовсе не в романтике дуэльных пистолетов, от которых не хотели отказываться.

Тем более, что Кольт был не первым, кто придумал револьверный способ стрельбы. Барабанный принцип подачи пуль для выстрела известен с XVI века. Вначале его стали применять в охотничьих ружьях, но уже пытались пристроить и к пистолетам – один такой, XVII века, хранится в Оружейной палате.

Пули находились в патроннике в виде барабана, где для них были специальные отверстия – каморы. Вертеть такой барабан надо было вручную, что не шибко удобно. Но это ещё полбеды: основное неудобство было в системе – выстрел осуществлялся либо при помощи фитиля, либо кремниевого устройства. В любом случае, разок стрельнув, нужно было снова насыпать на полку порох. Так что особого смысла в таком барабане не было, и он не получил широкого распространения.

Но инженерная мысль идею барабана не оставляла. Только теперь уже решили поэкспериментировать с самими стволами. В начале XIX века появляется пистолет, у которого было шесть стволов, которые были соединены в монолитный блок. Это уже было поудобнее, но столько стволов делало его тяжелым.

Чтобы снизить вес их делали короткими, что снижало дальность стрельбы и точность – даже по воробьям не пальнешь из такого, разве что напугать. Об отношении к такому пистолету говорит его русское прозвание – «перечница».

Но принцип барабана, а не стволов становится доминирующим при попытках создать револьвер. Его же использовал в пистолетах своих конструкций Артемиас Уиллер и получил в США патент на кремниевую конструкцию в 1818 году. Его ушлый земляк Илайша Коллиер схватил один такой и поехал в Англию получать патент, пока там не узнали про истинного изобретателя. И получил его в том же году. И даже открыл фабрику в Лондоне, но дело, как уже бывало не раз, не пошло. Обанкротился.

Все изменилось с изобретением капсюля, которым и воспользовался Самюэль Кольт. Это был весьма предприимчивый молодой человек, который родился 19 июля 1814 года. Он хоть и был сыном владельца ткацкой фабрики, но вовсе не катался как сыр в масле – уже с 9 лет работал на производстве своего отца.

Однако с учебой не заладилось и из Амхерского университета его выгнали. За излишне пытливый ум при недостатке знаний – Сэмюэль в лаборатории ковырялся с морской миной и в результате разнес полуниверситета. Это был не первый его опыт – когда в 4 года ему подарили медный пистолет на день рождения, он натолкал туда пороха из охотничьих припасов отца и тот разворотило взрывом. Но в обоих случаях остался жив. Везунчик.

После университета завербовался на корабль «Corvo». По легенде, именно там он насмотрелся на различные механизмы и один из них для поднятия якоря – кабестан – и навел его на мысль как сделать револьвер. И он прямо на борту создал его деревянный прототип.

*Кольт Вэллс Фарго 1849*. *фото: wikipedia.org*

Революционная идея Кольта состояла в том, что он соединил ударно-спусковой механизм с барабаном. В 22 года он получает патент, находит инвестора в лице дяди и открывает фабрику Patent Arms Manufacturing Co, которая и начинает производство револьверов. Поговаривают, что Кольт не сам это все придумал, а стащил идею у своего помощника Джона Пирсона. Называют также имя англичанина Чарльза Ширка. Памятуя как воровали идеи прошлых моделей, может и так, тем более что ничего другого он так и не изобрел. Но Кольт сумел идею воплотить в массовое производство.

Модель «Петерсон-Кольт» имела пятизарядный барабан, стреляла 9-мм пулями и пробивала две сосновых доски с расстояния 18 метров. Но накопившийся скепсис в отношении револьверов был велик и дело не пошло, фабрика проработала только до 1842 года. Обанкротился.

Положение спасли индейцы-команчи и капитан техасских рейнджеров Сэмюель Уокер. Он с открытым ртом наблюдал как 15 его подчиненных вооруженных кольтами за несколько минут расправились с 70 индейцами. И побежал делать крупный заказ.

Кольт в это время уже зарабатывал на морских минах – как помнится, толк в них он знал. И даже получил заказ от правительства. Но тут решил воспользоваться случаем и возобновил работу фабрики по производству револьверов. А в благодарность модель назвал уже «Техас-Кольт» или «Кольт Уокер».

С этого момента револьвер получил популярность и второе общее название – кольт. А еще поговорку «Бог сделал людей разными, а полковник Кольт уравнял их». Самое забавное, что Сэмюель Кольт никогда не был военным, а патент получил в 22 года – в это время только в лейтенантах ходят. Но в воображении крутых парней Дикого Запада, такое оружие мог создать только настоящий полковник.